<img src=../txt/1.jpg>


<font size=2><font color=red>【內容簡介】<BR>這是一本以日記為題材的長篇言情小說。<BR>婚姻像一座危城，人們似乎都在其內外徘徊著，尋找很麼？愛情！什麼是愛情？在這篇小說裡我們在探討。小說是通過我和兩個女人的婚外情來探討愛情，結論是真愛或許是一種傷害。兩個女主人公一個車禍，一個跳車式自殺身？……
</font>


中國式偷情


第01章：偷情的理由
　　（本故事純屬虛構，故事中出現的女人是作者根據需要假定的，與作者生活中的任何女人無關，任何人不可「對號入座」或給別人「對號入座」小說就是小說，虛構是它的靈魂。
　　情感是一塊蓄滿了水分的雲，在博大下自由著，一不小心它便會揮灑，或變成浪花，或變成甘露，有時也會變成酸雨……
　　小說主人公與兩位女人的偷情，反映了具有時代性的經濟制度轉型時期對一代人的婚姻、愛情、情感生活的影響和因影響而引起的觀念、意識、行為的嬗變。不同程度地表現出社會某種群體對婚姻、愛情、情感生活及空間的自由嚮往，以及他們不能對感情生活的主宰而表現出的消沉與壓抑，對婚姻、愛情、情感生活的思索與評判。
　　同時，當愛情進入到世俗的婚姻裡，互相厭倦是一種逃脫不掉的宿命。在由一個封閉的經濟制度向一個開放繁榮的經濟制度過渡背景下，婚姻、愛情、情感顯得是那樣地脆弱，像冰凌，須要保持一種恆溫和靜的維護；又像溫室裡的植物突然遇到了寒流與酷熱，一不小心就會枯萎。人們如何去呵護，去培育，如何去改變自身的同時去改變些什麼，已是一個值得思考的社會問題。同時告誡人們，每個家庭都潛在或存在著愛情病毒侵襲的危機，情感外溢或正欲外溢，婚姻中的他或她都是暗相操作的，一旦發現，已是「晚期」；同時小說人物的感情行為也提醒人們，缺乏激情，缺乏關愛，缺乏理解，缺乏適應，缺少不斷地提高婚姻生活質量和品味，情感外溢是不依你（他、她）不依社會道德的、法律的意志而轉移的。現實自身證明，不依意志為轉移的迴避是消極的。
　　這篇看似零亂而沒有主題的日記體小說，只是代表隨經濟制度過渡過來的一代人對自身的婚姻、愛情、情感生活的一些思索，作者也不能給人們的愛情、婚姻、情感生活指出一條什麼出路，只能給人們一種暗示：失望不等於絕望，儘管有背叛，我們還要相愛，愛——比恨好！愛是人類生存的永恆而不變的主題。
　　在這裡我有必要把培根的《論愛情》的片段抄錄給讀我這篇小說的讀者，以更好的理解愛情這個「怪物」「舞台上的愛情比生活中的愛情要美好得多。因為在舞台上，愛情只是喜劇和悲劇的素材。而在人生中，愛情卻是常常招來不幸。它有時像位誘惑人的魔女，有時又像那位復仇的女神。
　　你可又看到，一切真正偉大的人物（無論是古人、今人，只要是其英名永銘於人類記憶中的）沒有一個是因為愛情而發狂的人：因為偉大的事業抑制了這種軟弱的感情。只有羅馬的安東尼和克勞底亞是例外。前者本性就是好色荒淫，然而後者卻是嚴肅多謀的人。所以愛情不僅會佔領開曠坦闊的胸懷，有時也能闖入森嚴壁壘的心靈——假如守禦不嚴的話。
　　埃皮克拉斯曾說過一句笨話：「人生不過是一座大舞台」似乎本應努力追求高尚事業的人類，卻只應像玩偶奴隸般地逢場作戲似的。雖然愛情的奴隸並不同於那般只顧吃喝的禽獸，但畢竟也只是眼目色相的奴隸——而上帝賜人以眼睛本來是有高尚的用途的。
　　過度的追求愛情，必然會降低人本身的價值。例如，只有在愛情中，才永遠需要那種浮誇諂媚的詞令。而在其它場合，同樣的詞令只能招人恥笑。古人有一句名言：「最偉大的奉承，人總是留給自己的。」——只有對情人的奉承要算例外。因為甚至最驕傲的人，也甘願在情人面前自輕自賤。所以古人說得好：「就是神在愛情中也難保聰明。」
　　情人的這種弱點不僅在外人的眼中是明顯的，就是在被追求者的眼中也會很明顯——除非她（他）也在追求他（她）所以愛情的代價就是如此，不能得到回愛，就會得到一種深藏於心的輕蔑，這是一條永真的定律。
　　由此可見，人們應十分警惕這種感情。因為它不但會使人喪失其它，而且可以使人喪失自己本身，至於其它方面的損失。古詩人早已告訴我們，那追求海倫的人，是放棄了財富和智慧的。
　　當人心最軟弱的時候，愛情最容易入侵，那就是當人得意春風、忘乎所以和處境貧困孤獨淒零的時候，雖然後者未必能得到愛情。人在這樣的時候最急於跳入愛情的火焰之中。由此可見，「愛情」實在是「愚蠢」的兒子。但有一些人即使心中有了愛，仍能約束它，使它不妨重大的事業。因為愛情一旦干擾情緒，就會阻礙人堅定地奔向既定的目標。
　　我不懂是什麼緣故，使許多軍人更容易陷入愛情，也許這正像他們嗜愛飲酒一樣，是因為危險的生活更需要歡樂的補償。
　　人心中可能普遍具有一種博愛的傾向，若不集中於某個專一的對象身上，就必然會施之於更廣泛的大眾，使他成為仁愛之人。
　　夫妻的愛，使人繁衍。朋友的愛，給人以幫助。但那種荒淫縱慾的愛，只會使人墮落毀滅的。」
　　小說對男女感情的描寫及提倡的基調，體現了東方民族特有的含蓄、溫情、細膩和浪漫。


第02章：偷情
　　10月2日休假的日子對我來說是寂寞的。人的生活空間太小了，如果上帝給我一雙翅膀使用一天，那麼我用這偉大的恩賜飛向無限高的天空，俯瞰三維空間的一切……一天後便作為一個自由落體，那怕只剩下靈魂……
　　但思維的空間是無限的，什麼也可以想。思考馬克思與《資本論》思考《百年孤獨》中的生存方式，想朋友……女人……
　　我順手從書架上取下一本書，因用紙包了封面，看不見書脊上的書名，原來是此書！是《紅樓夢註釋》久違了，很陌生了，十幾年沒翻閱了。順手翻了幾頁，正巧反到了《枉凝眉》的詩，便出聲地讀了一遍，又看了幾首，心緒卻靜不下來。書放回原處，點上一支煙，無意中思想了這麼段文字，便取出筆，記在了信手取來的一本書的封後內頁上：……人類兩性間區別於動物類兩性間的命題是的什麼？是情感！性，作為兩性間的吸引、依存、共生、慰藉……對在原始狀態下的人類來說是本質的一種表現方式。人類文明的今天，人類兩性之間的傾慕、結緣、相依、愛情，性的原始的這種基礎作用顯得那樣的脆弱乏力。特別是婚姻作為人類文明方式表現兩性結合以來，性在維繫兩性情感中已失去了它的基礎作用而成為附庸。尤其那些在毫無情感基礎的異性軀體上釋放以美感而引起的性慾和純性慾的男性，也只能說明人類在文明進化中本能的揚棄後所殘存的愚昧和野性。
　　10月4日今晚我值班，也是我永遠不能從記憶中淡去的一夜，因為今晚發生的，我認為是我感情生命裡的一次奇跡。
　　馬克。柯克在他的《愛的意志》這本書中說過這樣一句話：「……初戀沒有早晚……初戀使任何偉大的人物都措手不及」我們不是偉人，但我們可以說初戀開始了——今晚我和幾個同事在一家小酒館裡飲酒。因我值夜班，便提前來到了廠部辦公室。拉開燈，辦公室裡一切靜得出奇。秋末冬初，天氣有些冷了，我打開了電暖氣。但我是不冷的，環境的靜與冷與我的心身正成反差，酒使我的胸內發熱，使我有些煩躁不安。我心不在焉地拿出一本《當代青年》來。因為「感情驛站」欄目中有幾篇文章吸引著我想看，但卻靜不下心來，眼掃著紙頁，文字卻怎麼也進不了腦子裡。大腦在酒精地刺激下什麼也不想，不願任何東西通過眼這感官傳遞進大腦裡，好像大腦是一個吃饜了的胃；此時又什麼都想想，大腦好像一個飢餓了的嬰兒急切地探尋母體和母體上那最易滿足的乳房……突然一個念頭：到廠職工醫院去拿點藥。什麼藥？這幾天有點上火，就買盒我最喜歡用得「大青葉合劑」吧。我便走下辦公樓向西樓區走去。百米遠的距離，那裡像有塊什麼樣的磁石。職工醫院在西大樓低層的西部，今晚肯定有值班的，說不定能碰到在那裡工作的我們一塊下鄉插隊的戰友，聊點什麼。
　　整個廠區大院很靜，辦公區離生產區較遠，這幾年企業不景氣，整個工廠失去了往日的狂躁，只有陣陣輕風與楊樹的秋葉歡舞著，給人一種暮秋的蕭瑟感。職工醫院所有的房間都亮著。我徑直推門走進大夫值班室，見我下鄉插隊的戰友夏瑜和一位男大夫對坐著正談些什麼。看到夏瑜我心裡一愣，是想見她嗎？夏瑜看見了我後立即站了起來，表情很含蓄地問：「廠辦你值班？」
　　我回答了她，用同樣的句式問了她後，我略有些不自然，因為不很需要用藥，實在有點病翁之意不在藥，我只好像是在自我安慰又像是在自我表白地說：「喔，這幾天連續喝酒，有些上火，嘴裡有些發苦發澀的感覺，請給我開一盒大青葉合劑用用吧。」
　　「大青葉合劑？」
　　大夫說。
　　「對」我回答。
　　「噢，沒有了。」
　　大夫說。
　　我沒有準備下一句，說什麼？我此時有些尷尬，正在我想搪塞些什麼時，夏瑜說：「還有大青葉片，一樣的效果，行嗎？」
　　我順水推舟地答應了。夏瑜便拿著藥單向藥房走去，我跟著她走出了大夫值班室。夏瑜從藥櫥裡取出藥從窗口遞給了我並看著我。
　　我看了她一眼，瞬間裡我感覺到她的眼神火辣辣地，眼神裡透著一種似乎只有我才能感覺到的柔情，我不想再說些什麼，本想說一聲「謝謝」但總沒能從嘴裡說出來。強折斷眼神，欲轉身退去，夏瑜從藥房走了出來。我們幾乎同步經過大夫值班室向職工醫院門口走去。就在我推門的同時，我的背上得到了輕輕的一拳——這一拳——這輕輕的一拳是儲藏了整整一個沉悶和嚴寒酷冬的春的能量而拉響的春雷；這輕輕的一拳，是冰封了七千多個日夜的情感的泉水開冰後的噴湧；這輕輕的一拳，是異性相互愛慕相互吸引而逐漸靠近時的閃光的觸點：這輕輕的一拳像第一場裹著春雨的春潮，暖醒了在寒冷中蟄居了一冬而嚮往繁花似錦的春天，嚮往夏的火熱生活的蟲蟄的第一聲啼喚……
　　我從酒的酣熱中清醒了過來，步履輕然地走回東樓區我所在的辦公室。
　　再回去？不能！她能來嗎？不能……此刻，再想見她一面的慾念在燃燒著我。我點上一支煙，下意識地抓起了辦公桌上那部惟一使我們溝通的內線電話。
　　「喂，夏瑜嗎？」
　　她似乎是早已守在電話邊上了。
　　「是啊，你——怎麼走得那麼急……我想到你可能要給我來電話的……」
　　「真的？」
　　我說。
　　「嗯！」
　　「夏瑜，今晚上我是無意中去拿藥的，不知是股什麼力量……又正巧碰上你了！」
　　「我也沒想到你在值夜班……」
　　夏瑜說。
　　「我們辦公室是每人每星期輪值一個夜班，到9點半，這是老慣例了，我來當辦公室主任仍堅持了這值班方式……我來廠兩年了還沒碰到你值過夜班呢。」
　　「我們職工醫院是輪一星期白班，輪一星期夜班，上夜班來得早，在醫院裡吃晚飯，一般不外出閒逛什麼……」
　　「我來這個廠兩年多了也看到你幾次，我看你不想跟我說話的樣子，我也就沒主動和你打過招呼……自從8月份那那次下鄉同學聚會，咱們才算是開始說話了……那開晚上你——坐在我的對面，不時地互相看一眼……你還主動敬了我酒，你忘了……」
　　「嘿——嘿嘿——說來也怪，我真木訥，在廠裡見到你幾次，我就沒想到你調到這裡來了，後來廠外的同學問我，我才恍然大悟樣地，那位同學還笑我說：是你們廠子大點也罷嗎，同學去了快兩年了還不知道……嘿——」
　　夏瑜的聲音是那樣地柔和綿軟，語氣中透出一種特質的表情，讓人覺得有一種小鳥依人的氣息……這一抓起電話不覺得半個小時過去了，要不是有人去取藥的，她是還不放下話筒的。
　　這次通話，我在寒暄中急不可待地試探問了她的家庭和婚姻等方面的些事情，她回答得很直爽。她的婚姻不幸福，夫妻生活不和睦，經常吵架，還鬧過幾次離婚……她一提起她的丈夫竟恨得要死……沒辦法，生活和婚姻竟是這樣的無奈。我也和她講了我的婚姻狀況及感情等方面的些情況，似乎有些同病相憐——她的婚姻、感情方面的事不是我直問她的，是通過委婉地交談而引出來的，直問是不好的，特別是第一次和女人交談。
　　今天晚上我回到家，躺在床上怎麼也睡不著，總被一種突來的喜悅和幸福感縈繞著。晚上11點了，我下床，走下樓沿大街向廠走去。11點半是夏瑜下班的時間，如果她從這條路回家是否能碰上她？但又怕碰上廠裡下夜班的人，我不得不在離廠區較遠的地方站住了。11點半已經過了可就沒見到夏瑜騎摩托車走過的身影，我徜徉著，最後便大膽地向廠區大樓外走去。這座樓後面鄰街，職工醫院後窗的燈全熄滅，我知道他們都已下班了。
　　地級市的小城，深秋的夜色有一種脫胎換骨樣地靜。大街上，其實這不是一條主要街道，所以尤其地靜。置身於這種環境，讓人想到了星空上的天街，想到了禪意……多美，大自然只有在人都歸宿了時才露出她嫵媚的原型。但我無暇光顧和體驗這些。
　　燈熄了的職工醫院所在的大樓像一塊偌大的黑體麵包，冷苦中仍透出一絲誘人的暖意。我想夏瑜可能從那一條路回家了，要不就是提前下班走了，她還有一個上小學的孩子。林黛玉一樣的氣質和體質……她活得很累——尤其得不到她需要的愛。
　　我在焦躁中思考著急急地又沮喪狀地沿街向我的那個家走去。


第03章：相識在20年前
　　10月5日今天我一直處於興奮之中，就像注射了興奮劑，我忽然間感到這個廠，這個辦公室，辦公室以外的一切，包括藍天和草地……都好像美了許多，我感到到生命就像從今天才真正開始。當然我也在想夏瑜，在回味昨天晚上的一切經過。但我又擔心，和職工醫院通了半個多小時的電話，總機室的值班人員如果偷聽了怎麼辦？人言可危，在一個對異性間感情問題相對保守的國家裡，異性情感問題有時是一把軟刀子，更何況我是一名享受副廠級待遇的幹部，也算是這個圈裡的「政治人士」我把一位下屬叫到我的辦公室裡問他內部電話是怎樣插接的一事，他和我說，內線電話是自動接通的，只有外邊打進來的總機才給接轉，我稍有些放心。整整一天我一直控制不住這似乎是突如其來的興奮情緒，思緒一不小心就會倒憶，倒憶的思路又強把我拉回20年前的那段日子——那時候，夏瑜和另一位女孩子在我們知青組裡年齡最小，只有17歲。我在知青組裡當時年齡最大也只有19歲。說來也怪，我和這兩個女孩子一見面就有一種心儀已久的感覺，我們之間相處的很融洽，我們共同度過了三年艱苦、友愛、互助的下鄉插隊生活，相互都留下了很多美好的回憶。我愛好文學，當時是省報的通訊員，又會唱一些中外民歌，能講一些中外小說故事，大家都很願意接近我。只要青年人在一起，艱苦的生活會變得多彩和浪漫——我們一起勞動，一起辦宣傳隊，一起排隊到公社駐地開會，一起排隊走向果園和山野……排隊是我們那個年代集體生活的特徵。那時知青隊伍中的紀律很嚴，男女之間絕對不讓談情說愛。但組織上又一男一女的搭配式組成了知青小組，我們組24人男女各一半。其實這是一種讓我們作長期扎根農村鬧革命準備的政治意圖，也正是這種政治意圖誘發了青年人的青春萌動。青年們便開始了天真爛漫式地自我找對，有意識無意識地朦朧地相互尋找著自己暫時的對方。後來粉碎「四人幫」再後來下鄉大軍開始大批大批地返城。我們也不例外，怎麼來的又怎麼走了，一時間像樹倒猢獼散，人走茶涼，各奔東西，誰也顧不上考慮誰了。
　　當年我們這個青年組裡大部分是市直機關的幹部子女，夏瑜也如此，她父親是一個大局的局長，返城後她優越地被保送到了一所衛生學校學了幾年，後安排到了這個部屬軍工企業從事衛生工作。
　　回城後，青年組的人的確是各忙各的，後又都結婚成了家，大家都很少見面。我返城後分配到一家企業工作，後又考上了職大，脫產苦讀了幾年，畢業後調到一所機關從事秘書工作一幹就是10年。機構改革，因年齡偏大不能再去機關，我便被重新分到了這個大型企業負責辦公室工作。我想，我們這代人什麼事都趕上了，我更具典型性：61年「大砍」母親工作的學校被撤，便隨母親從遠方回到了老家這座城市，上學時逢文化大革命，畢業後又上山下鄉，奮鬥到機關工作又碰上機構改革，下一步不知還要碰上些什麼來著。命運在社會面前總是一個長不大的孩子。
　　下鄉時，說真話，我偏愛著兩個女孩子。一位是夏瑜。還有一位女孩叫流雲（這個女孩子後邊我們還有相遇）流雲性格開朗、活潑、外向，我們接觸得多些。那時晚上到村外看電影或外出活動，她願跟我在一起。記得有那麼幾次外出看電影，她總是說累，看到半場我們就返回了，在回家的路上，我們默默地走著，沉默中表現出一種相互地愛慕，信步在鄉間黑夜的小路上，她總會不自覺地偎依著我。她在我身邊好像特別膽怯，風吹動了樹冠發出的沙響，夜遊小動物的竄動都使她把我抓得緊緊地，恐懼中她總是帶有些嬌滴地問這問那，她在我身邊時，我總是盡量克服那種未成熟男孩仍有的幼稚，表現出一個男子漢特有的剛毅和膽量，以消除她對自然界的恐懼，似乎是讓她知道，任何動物都與人在友善地存在著。那個年代雖然貧窮，但社會環境好，夜路上的遇人是沒有什麼可疑可怕的。那時候我們之間是清白的，單純的，單純到了不懂得擁抱和接吻是一種正當的愛的表達方式……
　　夏瑜與流雲在性格和情調上有所不同，夏瑜不善言談，但她能在大家中演示一些我和流雲友好的動作，讓大家開心和發笑，表現出一種善意的嫉妒，說實的，我從心底裡喜歡夏瑜這位贏弱、矜持和內在幽默感的女孩子。由於種種原因，我和流雲疏遠了一段時間，也就在這段時間裡，她隨父母的調離而離開了共同生活的青年組。這樣夏瑜和我的關係相對密切了起來。不管怎麼說，我感謝這兩個女孩子，就像李春波唱得《小芳》那首歌：「謝謝你對我的愛，使我度過了那個年代」我應該終生感謝她們！我想不起是那位作家曾說過這麼句話：「男女之間的感情慰藉能使脆弱的生命變得偉大而頑強。」
　　今天面對夏瑜，我總還想起遠方的流雲，有時便自言自語地向遠方問：你現在活得好嗎？
　　如果我的情感之牆是用一塊塊沒有規則的石頭壘起來的話，夏瑜和流雲則是這塊牆壁上最基層又是最大最有規則的那塊。
　　10月16日一個有修養的男人，如果他真得愛一個女人，他會一切為這個女人著想的——她的聲譽，她的生存環境，她的婚姻與家庭……表現出一種責任。就像你在山坡上碰到一棵非常喜愛的野花，你總會在欣賞它的同時，為它保護好周圍的生態環境，甚至想到為它澆水施肥……像羅丹對他的模特……這又讓我想起了米蘭。昆德拉在他的《不朽》一書中說的一段話：「只有一樣東西可以使他（她）擺脫這種漠不關心的態度，就是對一個具體的人的愛情。如果她（他）真的愛一個人，那麼，她（他）對其他人的命運不會漠不關心，因為她（他）所愛的這個人和他（她）人是共命運的，和這個命運是有直接聯繫的……」
　　這個星期夏瑜上白班，上次通電話後，她告訴我她下班總是走得很晚，幾乎是人流散盡後她才走。她說她不願擠在那煩人的人流裡人為地遭受一種排擠。這樣我可以掌握自己下樓的時間和她相遇，因為夏瑜下班必須經過我所在的這座辦公大樓。這幾天，我們之間下班後走出辦公樓的時間掌握得比較準確。行走中都在相互尋找著對方的身影，求得以相互瞬間地注目或偶爾對視。特別是今天下午下班後，我們相遇了，在三三兩兩的人群中，我們依戀地注視了一眼，這種相約後的瞬間注視，是一種心照不宣的情感的交流，比語言交流還要強烈。
　　一位作家說過這樣一句話：「絕情的方式各有不同，戀愛的方式都是一樣的」遲到的初戀，更撩人，更激烈，更真切，雙方湧動著一種相互急切地認識，相互急切地交流，相互急切地溝通的期盼。
　　這些日子以來，我對期盼有了一種切身的感受，我盼著星期四值夜班的同時也盼著夏瑜快輪到夜班。
　　啊？路邊的秋草啊，仍充滿了生命的活力，郁蔥地可愛。當夜間星星的眼睛拋棄了你時，黎明的曙光，正向你敞開了寬博的胸懷。這棵小草對我來說還是個謎，濃霧把這棵小草朦朧著，初升的太陽啊，快把晨霧濃縮成露滴，滋潤它的根和心吧。
　　星期四在我的心中是空前的偉大。


第04章：雷
　　10月21日今天晚上我值班，夏瑜這個星期上夜班。今晚我來得很早。
　　辦公室桌子上的那部內線電話像臥在那裡充滿生命欲動的生靈。我在這靜靜空間裡等得一種冥冥之音。
　　「喂，你值夜班嗎？」
　　夏瑜打來電話了。
　　「是，你也值班嗎？我早就等你的電話了。」
　　「想我嗎，嘿——」
　　「真想你啊，可真不是一般地想。」
　　我回答她，我真想不到含蓄的她能說出這句誘人撩心的話。
　　「……今晚病號較多，這會兒很忙，我不能過去見你了，哎——你不是9點半下班嗎？你如果願意下班後到我這裡來坐會兒行嗎？」
　　我問瑜和誰值班，她說是位信耶穌的大姐，是位不管外界閒事的人，她曾不對人說三道四的，讓我放心好了。9點半過後我向西大樓走去。職工醫院這時已經很清靜了，我在大夫值班室開了藥，便拿處方來到藥房窗口，這樣顯得自然一些。瑜看我在取藥窗口一望，她便主動打開了藥房門。她把我讓進了藥房的裡間，我們對坐著，自找話題地交談著，話題很隨意，想到那裡談到那裡，過去的，現在的，生活的，工作的……交談中雙方都含蓄地暴露出相互傾慕相互依戀和對今後維持感情等方面的心意。我們還淺淺地交談了些婚姻中不如意的事情，以及對婚姻、情感等方面的一些看法。當我說她快40歲的人了還那樣的富有青春氣息時，她笑了，無意中從抽屜拿出了十幾張照片給我看。她的這些個人照，拍得是那樣的動人和嫵媚，這可能是她最得意的些個人照。在我的讚美聲中她一張一張地拿給我看，表現得那樣的自信。一位病態美的女性當定格在照片上時更突出了她的無真和靚麗。當我要求留存幾張時，她毫不猶豫地同意了。我只好選取了兩張拿在手裡——此時，我體味到了這兩張照片在我手裡的份量：這不是一般的贈送，這是異性間感情的認可，是心靈的溝通……不知不覺40分鐘過去了。我無意識地問她：如果這時你對像一步闖進來你會怎樣？她隨即回答：「怕什麼？同學碰在一起了坐坐還不行嗎！」
　　她的話使我頓時感到胸中一陣熱乎乎地，臉上的表情表現出了只有情人之間才能覺察到的感激——她從某種程度上成熟了……
　　「時間不早了，我得走了」我用愛撫的眼看著她說。
　　「行啊。」
　　她多情地看著我，透出一種違心的表情。
　　我真不想走，真不想離開她，便說：「行啊（做一個鬼臉狀）你怎麼不說不行啊？」
　　「那麼你就別走啦，到11點半和我一塊走。」
　　「真心嗎？」
　　「真心，你都不怕，我還怕什麼？」
　　我注視著她。瑜此時顯得略有些羞色。我又做了個鬼臉狀含情地說：「就算你真心，我也得走。」
　　我走得真有些戀戀不捨的樣子。
　　她起身說：「我送你。」
　　她便隨我的身後，我們一同走出了醫院的大門。
　　門外及整個院子是那樣地靜，正皓月當空，夜色清冷，更使人增添了一種情人間的依偎感。在出門的過道轉彎處，我回過頭來急不可待地擁抱了她的頭部，她一點推辭表示都沒有。此時的感覺，就像在那個貧寒的年代，少年的我走在鄉間的集市上，飢渴難忍，便趁人不備，偷聞了人家案台上賣的那塊紅燒肉而惶惶然。緊張中我主動鬆開了她，她抬起頭，指著正當空的那輪皓月說：「你看——」
　　我的眼此時有些恍惚，順她的手向天空望去說：「夏瑜——真像你——」
　　我回過頭，相互對視著。不得不分手了，我深情地看了她一眼轉身而去。當我又回過頭時，看見她還在此處站著。
　　我回到辦公室，電暖氣使整個室內暖噓噓地。我把她的像片認真地看了一年，吻了一下便珍藏在一個高級筆記本裡。此時，值班時間已過，我走下辦公樓，踏著月色，披一身銀光向廠大門外走去。夜，多美！
　　10月22日昨天晚上的下半夜，不知不覺地落了一場小雪。早晨醒來，我站在五樓的後涼台上向外望去，視野呈現一片白色。昨天晚上月光那麼好，怎麼突然降雪？是夏瑜純真的心的感化？我記起了一位詩人寫雪的一首小詩：「雪把世界上的一切美都掩蓋了，它奉獻唯一。」
　　其實昨天晚上我睡得很晚，一直處在一種壓抑不住的衝動中：瑜送給我的照片，我送什麼給她呢？我想到了她那皙長的脖頸。對，送她一條項鏈最合適不過了！可現在我手裡只還有一百多元錢，我知道，買條項鏈是不夠的，那怕是12K又很細的那種。
　　我剛到這個廠時，我的稿費等積蓄還有三千多元錢，雖然相比之下我怎麼說也是一個窮光蛋，但也不至於連條小小項鏈也買不起。來廠後因為是新到一個單位，我不得不融洽一些周圍的關係，便主動請了幾桌酒，那點錢幾乎全用盡了。今天我只好到一位朋友那裡借了一千元錢，到了一家手飾店，我懷著一種像偷一樣的心理急急匆匆選了一條最細但看上去又不俗的金項鏈，珍惜地深裝進了衣兜裡便返回了單位。我這是第一次買這種東西。今晚下班後。我回家吃了點飯，便帶著這小禮物來到了廠職工醫院。走進了大夫值班室，開了藥便徑直來到藥房窗口處。夏瑜還是值夜班，她聽到有人，抬頭一看是我，起身向窗口走來，向我笑了，便接過了取藥的處方。
　　因為昨夜下了小雪，早上又刮起了北風，天氣很冷，今晚出進就診取藥的人很少。整個廠區大院很靜，職工醫院更是靜穆，白色的燈光，渾映著白色的牆壁，白色的病床，給人一種淨化感的同時更給人一種不宜久留的逐客之感……
　　在夏瑜遞給我藥的同時，我把用紙包好的項鏈扔了進去，轉身就走出了職工醫院，急急地向家中走去，一種如釋重負的感覺使我的步履很輕，風吹進了衣領一陣涼爽，我意識到方才身上竟出汗了。
　　一陣陣的風吹睛了天空，昨晚那輪圓月又清冷地掛在了天上的那個位置，月如昨，我抬頭向它望去，它好像在微笑著。


第05章：雨
　　10月27日這個星期夏瑜開始上白班。我們那晚約定，上白班的日子，每天下午下班後晚走10分鐘，相互通個內線電話。但前幾天我們辦公室的人都走得很晚，原因是廠裡這幾天接待工作較多，部裡來考察技改項目，省裡來人進行新產品鑒定等等。我們偶爾通了一次電話也只是問候一句就算了。夏瑜這幾天也比較忙，有時下了班還要去為住在宿舍區的職工病號打針送藥。她這是主動留下來服務的，因為可以晚走，這只有我知道。人的主動行為往往都有其心理動機的。
　　異性同事之間有這樣一種現象：雙方一旦有了一種不能公開的神秘的關係，便會產生一種距離感，但雙方想接觸的願望會更加強烈，那怕是一個眼神，一句問候，一個電話，都能使雙方得到一種情感慾望的滿足。人們這種自覺不自覺地表現出的距離意識，正是「美」這種自然現象的一種本能力量。
　　今天是星期六，大家都忙了幾天了下班時走得特別及時，我裝作有點什麼事便留了下來。我一個人坐在辦公室裡想，瑜走了嗎？再堅持幾分鐘，但願她此時也沒走能來個電話，幾天來的思念讓我把眼盯上了牆上的那塊石英鐘並一秒一秒地數著……
　　「喂，還沒走？」
　　夏瑜打過電話來了。
　　「啊，我就想到你還沒走，所以我在一直等你……」
　　我回答。
　　「想不到你那晚送給我了那麼好的東西，不是東西，是禮物……」
　　「……你把你（像片）都送給我了，我必須送給你我認為最合適的禮物，不在它的價值而在它的使用價值，你知道我要表達——你的脖頸很美，20年前你在我心中的那種朦朧美，20年後被我發覺了，我認為送這東西最能表達我對你的愛意，當然，還有拴住你的意思……」
　　「很理解，很感謝你。」
　　「一定要注意，千萬不要因此而發生些什麼，最好不要拿出來，再有——一旦，還要考慮個合適的理由……」
　　「你放心，保證沒事的」「喂，瑜，很晚了，快走吧！」
　　「我真想和你多待一會兒。」
　　「我理解，我恨不得整天和你在一起，但還是快走吧，晚了對你不好。」
　　「嗯——」
　　雙方都在等著誰先放下電話，使雙方在電話的兩端又保持了近半分鐘的沉默。
　　瑜騎車走了。我是從辦公室的窗子看見她的。我心情有些激動，室內已是黑黝黝的了，我沒有開燈，我不想急著走，想靜下來，再自我回味一下這種異性間心靈溝通的那種甜美。我，我想找回這階段和她接觸的記憶較深的那些鏡頭，回憶她留在我記憶裡的那些動人的嫵媚和笑靨……
　　假如記憶能倒移的話，我便把記憶全部打開——人生是豐富多彩的：依賴、溫度、聲響、光亮、觸摸、甚至錯覺……我真被這種始料不及的降臨融化了。愉快、幸福……它是非物質的，通過它，我們知喻了，人活著還有吃穿以外的要求，還有，只有人，只有異性間才能感悟和體味到的這種非物質所能滿足的需求……
　　11月3日我確實需要幹點什麼了！執著地追求了一生的文學，果真如斯嗎？只是後來幾年又立志鑽研經濟，為此而拿出了很大一段時間閱讀了《資本論》記錄下了一些思考性的文字，算起來也有10萬字有餘。雖已近不或之年，總覺奮鬥還來得及——我總是在這樣地安慰著自己。
　　這段時間，心一直沉浸在這突如其來的幸福中，此時也最能使人靜下來，猶如久旱後和風細雨滋潤了幾天的田野裡的禾苗。為什麼人在這個時候能靜下來？而且想幹點力所能及並且是對生活有實際意義的事情？我從最近看的一本書且勾畫下的一句話中算是找到了解釋：「愛和被愛在人們的情感生活中是一種正常的生理需要，特別是感情生活要求豐富又相對欠缺了感情愛撫的人更需要愛——用愛來充實自己的生命，用愛來安撫自己的靈魂，愛情這時對於他們就是人生最大的幸福。人只要得到這種幸福的滿足，還有什麼靜不下來的呢？人一旦為一個女人而活著，那麼他所行為的一切都是為了這個女人的幸福和榮耀，這是一個好男人同時對方也是一位好女人生存的一切內容和意義。」
　　我開始利用工作之餘，整理我對經濟現象思考的一些文字，從中選題寫出了《試析馬克思剩餘價值學說對市場經濟體制下指導社會總資源配置的理論意義和實踐意義》我認為這是經濟學界的前沿理論問題。我將此文寄到北京一家研究馬克思主義的理論刊物。
　　我還計劃寫一本關於婚姻和愛情的書。近幾年，我從很多的書上和報刊上集了很多關於名人的婚戀故事，想從裡面總結一點東西。這些故事有：李宗仁的黃昏戀，顧維鈞的桃花運與政治生涯，傅儀與李淑賢人本愛的復甦，梁啟超「平生不二色」的海外艷遇，天皇明仁的球場之戀，國際藝術大家朱德庸的船上奇遇，西合努克的「花花公子」愛情哲學，魯迅苦澀的初戀，徐志摩、郁達夫的感情經歷，李敖的婚變傳奇，瓊瑤、三毛的愛情歸宿，司湯達、肖伯納和他們的情人們，諾貝爾的終身未婚，弗洛伊德的愛情奇跡等等。我認為，愛情是人生的主題，愛情是成功的動因……我認為對別人的婚戀生活不能褒貶。我最感到應歌頌的是愛情在一些人的身上能創造出奇跡甚至是偉大的人類貢獻：如朱德庸大師，他本是一位很傳統的大學教授、畫家，有一次一位崇拜他又強烈地暗戀著他的女學生偷偷上了他帶領學生去法國的輪船，在路途中這位一直沒露面的女學生病倒了。得之後他不得不救，就這樣不可拒絕的「誘惑」征服了他，就是朱德庸在去法國的旅途中給這位女學生畫的肖像油畫到法國後，使他獲得了巴黎藝術學院的最高殊榮，後來他也離婚了。弗洛伊德夫人點燃了丈夫偉大發現的靈感，更有傳奇色彩。我一定把這本書寫出來。


第06章：談「激情」問題
　　11月18日前幾天和夏瑜聊天時，夏瑜問我關於「激情」這個問題。她為什麼剛和我接觸就提出了這麼獨特的一個問題？就像祥林嫂突然問魯迅人死了到底有沒有靈魂一樣。我當時沒有給她回答出來。我知道她這幾年夫妻感情不和睦，對家庭、愛情、婚姻等方面思考的很多，特別是愛情。她又是一特別愛思考的女人，看樣這個問題一直困擾著她。今晚我沒睡著覺一直在思考這個問題，我必須答覆她。
　　我想，激情是人的一種情緒一種感情，是感情爆發時的一種衝動。在人的全部感情中都會產生這種衝動的情緒。在激情下作出來的行為都是不理智的，但這是人類所需要的和客觀存在的一種情緒，因為人類有激情這種情感存在，人類的生活才光輝燦爛。激情的表現我認為有三種：一是正面的激情，如愛國的、正義的、道德的激情等。這種激情能一不怕苦二不怕死，能關鍵時候獻出一切乃至生命。如革命先烈，見義勇為的英雄等，他們得的行為就是一種激情所然。
　　二是負面的激情，這種激情會產生對社會對人民的危害，如暴力，違道德違法律的行為等等。
　　三是中性的激情，這種激情主要產生愛情，和人類的靈感等。
　　激情一旦產生行為，就不分地域、不分道德、不分法律，不在乎生命、不分婚內婚外等等。
　　我們主要探討的就是能產生愛情的這種激情。愛情也是一種衝動下的感情行為。人類的愛情大多在激情下產生的，特別是自由戀愛條件下產生的愛情，所以人類的愛情老是出毛病，人類一直對這個問題是個謎，就不理解愛情、婚姻、生活之間是個什麼關係。但不管怎麼說，激情是人類最偉大的一種情感。我要和夏瑜在談這個問題。
　　晚上夏瑜來電話了。我把她問得「激情」問題告訴了她，她沉默著有些不懂。她問我不分地域不分道德不分法律等等是什麼回事？
　　我給她回答：白求恩為了革命的人道主義來到中國救死扶傷並犧牲於中國這種激情下的行為不是不分國界嗎？暴力下的激情行為不是不分道德和法律嗎？愛情是不分婚內和婚外的嗎？……
　　她笑了，說他們兩口子這些年從來沒談論過這些問題，並說和我交談很有意思。可能時間不允許她把電話扣了。
　　我想，婚姻裡是沒有愛的激情了，沒有激情了的婚姻能和初戀這樣浪漫嗎？婚姻裡的交流大多被爭論和爭吵所代替，就像剛入學的第一堂課，老師是那麼的可親可敬風和細雨的交談，到後來卻變得那樣的威嚴和刻薄。
　　晚上，在家中有些無聊，順手拉開書櫥，想翻幾本書找關於激情方面的論述。但沒找到。又先後翻看了泰戈爾的《飛鳥集》、普希金的《普希金詩選》等，最後落到了米蘭。昆德拉的《可笑的愛情》這本集子上，並整整佔去了我大半個晚上。我還記下了泰戈爾的這樣一句話：「你真心愛一個人，才會得到愛……」
　　開始，我覺得這句話很通俗，認真地思考後，才發現並不像我理解的那樣浮淺。雖沒有看到關於激情方面的論述，但我看到了一首詩歌題目是《戀愛三部曲》表達了激情在愛情和婚姻裡的表現。
　　戀愛坐在公園、郊外長椅上草坪上看星星看月亮兩人癡癡的對望婚後坐在樓房裡沙發上餐桌上看電視看電腦兩人很少對望死亡躺在墳墓裡你一間房他一間房看過去？看未來？
　　兩人不再對望這首詩很好，我把它記在了日記裡。
　　11月20日今天晚上我值班。我正在體會一位偉人的一句話：「戀愛的人喜歡詩」夏瑜從家中打來電話，只談了很短時間，因為她丈夫在家，下樓送客去了。我們只說了些安慰的話，做到此，雙方都很高興。我們這段時間上下班都想些方式見一面，那怕是相互隔著很遠看一眼，體現一種心心相印。今晚上，我放下電話後坐不住，整個辦公樓上沒有人，我站在辦公室裡唱了一首歌，還不行，還是有些壓抑感，學寫詩，一口氣寫了一闕《釵頭鳳》朝覓覓，夕耽耽，蹺首東望月又圓。
　　魂應近，形相遠，萬縷頭緒，千般思念，盼，盼，盼！
　　人雖老，情依舊。
　　舊香殘粉夢中留。
　　你在河，我在洲，有絲無梭，心曲難紓。
　　惆，惆，惆！
　　今晚，我走出辦公室，啊，月真得又圓了。月如水洗，人滿塵霜，我不自覺地又自呤出一句，心方輕鬆了一些：月照古人圓，情依空樓斷。
　　斜風摧暮柳，人月兩不見。
　　今天晚上我在讀詩和寫詩中消磨了近三個小時，不知不覺已過了下夜班的鐘點了。


第07章：釣魚的三種境界
　　11月23日欠錢比欠情更讓人忐忑不安。我這個人是最不願意欠人家錢的，凡是能借給錢的，不是朋友就是親情，借一定要按期返還。這也許是從很小的時候就受到了「有德於我不可忘，我有德於人不可不忘」這句古訓的教侮。上次借的錢一定要還！於是我想到了賣血。
　　從機關到企業工資不高。下邊這些小政府說的話有些時候帶有騙局成份，權宜之計是某些政府領導的一貫伎倆。當時哄你下企業時，三番五次打保票，五年內機關和事業單位只要提資下企業的人員也要提。其實大家都明白，下到那裡隨那裡，你有什麼資格在工資方面搞特殊？時下企業工資不高，效益不好無獎金可發，每月的工資是有數的，生計是賬單，老婆是算盤，隨便截留是危險的。我別無生財之道，便只好賣血。在當地幹這種買賣屬臉上無光，我想到外市某醫院有一位高中時的同學，他是恢復高考後考上醫學院的。上大學前在農村干民辦教師，到城裡來有事什麼的常來找我，我總是留下他吃頓飯。人啊，一定要善待任何人，即是討飯的上了門也要讓人家出得去，更何況同學和朋友，人一輩子說不定誰用得著誰。現在他混得比我強了，我下意識地產生了一種去求助於他的動機，我必須去找他。我請了假，今天一大早便乘上了去S市的汽車。
　　費盡周折，我終於坐在了S市立醫院賣血者的座位上。當我把脫了衣袖的胳膊伸向窗口裡的時候，我微微地閉上了雙眼——此刻我的心情是複雜的。我想到了電視鏡頭裡那些義務獻血的人們，想到了孔繁森獻血，想到了那些為求生的職業賣血者。
　　同時我聯想到這獻血的三種類型與垂釣的三種類型相似：韓信垂釣為生計，呂尚垂釣為入世，子陵垂釣為出世，只是沒有為愛情而垂釣的，我為什麼而獻血呢……此時我又想到了夏瑜，這個遠我近百公里以外真心愛著我的瑜，她些刻在幹著什麼？也許她正在單位上班和同事們談論著昨晚上電視裡上演的那些無聊的國產片子，也許她在家裡坐在孩子身邊輔導作業，也許她此刻在想我……但她絕不會知道我今天竟坐在這裡……我的血將緩緩地被吸進血皿裡，但願這也是一種有價的奉獻，去救活一個生命。我要記下此時此刻：此日是11月23日，星期天（廠不休班）上午10點15分。當我見到瑜，我要委婉地尋問她，這天的此刻，當針頭輕輕地插進我的血管的那一刻，她是否意識到了什麼或感覺到了什麼……
　　我要馬上離開了這個地方，離開這個在我的生命中有過特殊意義的地方。因為在這裡我扮演的是一位出賣鮮血的人，這是一個很被社會貶詆的稱謂——此人或許是游手好閒，吃喝嫖賭者，或許是一個社會渣子痞子……但我是嗎？不管怎麼說，社會中什麼樣的謀生方式都有，假如沒有這些賣血者，生命將會蒼白，生命將會中止，有什麼可厚非的！但我是偉大的，賣血的社會價值是偉大的，我的此舉至少可稱得上是有價的奉獻嗎，就像勞動不等於勞動力的價格一樣，勞動是偉大的，勞動的社會價值在於創造。我的血可能將在一個新的生命裡延續，我的血將澆灌一朵愛情之花……不管怎麼想，我還是灰溜溜地離開了這所醫院和這個城市的，我要馬上登上返回的汽車，返回到離瑜很近的地方——我的那座城市，我的那間陋室。今夜難眠，思緒很亂，寫一首《垂釣》詩自己也不知表達的什麼意思。
　　垂釣愛情在海裡我在岸上垂釣信念很硬心很軟但無法改變那鉤上的陰謀因為愛情不釣得不到等待成了一種修養霧、風、海浪因為它忘記了傷害釣上來的愛情是活不了幾天的愛情是幼稚的往往明白了已晚矣垂釣的真正價值是在玩一場遊戲一切都如此


第08章：海裡有美人魚
　　11月27日今晚上我值班。夏瑜終於給我來電話了，她告訴我這是從她父母家打過來的。她父母在客廳裡看電視，她在房間裡用父親的手機打的。她告訴我晚飯前和她丈夫吵了架，氣得跑了出來。
　　這是我們建立了種感情關係以來，夏瑜第一次向我說和她丈夫打架吵嘴的事，今晚她說得比較多。她們已鬧過三次離婚了，打架吵嘴像家常便飯，相互性格不合，感情基礎不好。她還主動告訴了我他們當年成婚的經過：……她的丈夫是市委書記的一位親戚，當年市委書記在她父親的仕途上幫了一把，她父親是一位重政治感情，輕倫理之情的人……就在她父親的頤指氣使之下他們不得不認識了，交往了一段時間後，夏瑜發現他並不是她心目中的男人，魯莽、強暴、嗜酒，無文化修養，此時的瑜憂豫了。一天晚上瑜的父母到外地去了，他竟在她家把瑜「強姦」了。之後的瑜大哭了一場，越想越惱，她找來了安眠藥……想不到她丈夫，雖說是走了可竟一直守在外邊。此時已是晚上10點多了，他發現瑜的此舉後竟破門而入把瑜送到了醫院，經搶救瑜的生命才保住了，就這樣他們堅持著結了婚，真有點「敗也蕭何成也蕭何」最後一次鬧離婚未成後，瑜和她丈夫打成了這樣一個條件：雖堅持在一個屋內生活，但堅決不存在性關係。瑜在電話上和我說：「……剛結婚那幾年，我心情很不好，結果導致不孕，四年後才有了孩子……我們現在是住在一套房子裡的兩個傭人，我是他的女傭，他是我的男傭，我們這種關係只有家人知道，對外我曾未講過……唉誰也不知道誰家是怎樣過的……我們的婚姻是政治交易和唯命論的產物，有點像昭君出塞，但我沒有昭君那樣的忍辱自己而為國和親的偉大……婚姻與我理想中的是有著那麼遙遠的距離……」
　　我告訴夏瑜我和我的愛人戀愛結婚的經過，同病相憐，在婚姻這一戰場上我們都是「退五十步而」笑「百步之俘徒」我對瑜說：「當年咱們這一代的婚姻是計劃經濟末期的產物，是政治生產官僚分配，如產品出了廠就草率而應付性地分配了，不是市場經濟下的那種合理成交，所以不是因為有情而結婚，只能是結婚後求感情，是削足適履，這就像派給你一雙鞋，穿了不合心意也要穿，很不好受，最後腳和鞋子都要變型，……人生無奈何止婚姻……」
　　夏瑜在電話裡無奈地笑了。
　　11月30日今天我休班，夏瑜也休班，這是她星期四晚上在電話中告訴我的。她知道，星期天我愛人在家，我們是不能通電話的。
　　幾天來，我一直在思考一個問題：為什麼下鄉插隊時，夏瑜與流雲這兩個女孩子竟給我留下了這麼深的認象，不是別的認象，是可愛的認象，情竇初開時女孩子的誘惑力竟這麼長久醇綿，當我看了英國人馬克？柯克寫的《愛的意志》才似乎找到了理論上的根據和精神上的解脫。
　　書中這樣寫到：他（馬克、柯克）聽到了這種炸彈時的聲音，不是嘀嘀嗒嗒而是卡嚓卡嚓，不是羅曼蒂克，而是誠惶誠恐。他最初聽到了這個聲音，是在初中三年級，他在回家的路上看到一位擺攤的女子。那女子在他看她的時候，正彎腰去撿一個掉在馬路上的蘋果。那時候，她瀑布一樣的長髮垂掛下來，遮住了她的整個臉。馬克、柯克一輩子都被女人的這種姿勢感動。他後來在戰時曾見到一個為他服務的女子在替他松鞋帶時，無意中出現了這個對他來說特定的姿勢，他幾乎全身心地抱住了這位女子，口中叫著莫名其妙的話：「趕快結束，這該死的戰爭！」
　　有人寫文曾這樣說：「愛，是一種預謀。從出生那天起，愛，就像枚炸彈，在每個健全人的體內，優美地蟄居著，它在自然人的生理發育成熟之前，每分每秒都都在走時，每分每秒都在等待被一種叫引信的東西點燃。」
　　這句話又是對馬克。柯克心理的一個註腳。不是嗎？一個有感情靈性的男女，都會有這種心理體驗。中外那些神聖而崇高，感天地，泣鬼神，流傳千萬的愛情故事中的男女定會都有這種情感靈性。
　　但我又常在思考，為什麼這些神聖而崇高的愛情大都以悲劇而告終，這又是什麼原因呢？我曾從書裡尋找過答案，尋找思想家，文學家的思想昇華。我看了沙士比亞以《羅密歐與朱麗葉》為代表的四大愛情悲劇以及很多外國文學作品，中國的我也知道不少。但這些文學大師們總是讓讀者憎恨社會世俗，憎恨傳統觀念、倫理禮教，充其量讓讀者歸咎到某一位負心漢、忘恩者，風流郎等叛逆感情褻瀆愛情的男女身上，再充其量也是作家們作為人的代表表示一種對崇高愛情地嚮往而已。他們也沒有道出造成愛情悲劇的又讓我信服的真正內因。
　　我只好再從哲學家的著作中尋找答案，我終於找到了，尼采說得好：「那最好的東西是你根本得不到的，這就是不要降生，不要存在，成為虛無」純真的愛情不是人類最美好的嗎？世間沒有絕對完美，既是有也是瞬縱即逝——不是它毀就是自毀！寫到這裡，我點上了一支煙，順手摸起了鄰桌上的一張報紙，在《女人與文人》為題的小摘中寫到：「紅袖添香。士人與書結緣的同時與女性結緣，這份生命中的默契如今已褪色成一軸斑駁的古畫。唐宋傳奇中的溫馨意境，柳三變詞中的多情感懷，如今只能在文人的夢境中輕滑而過。在二十世紀之末，曾經維繫女人與文人的那根美麗的文化紐帶，終於斷裂了。友人曾在一篇文章中概歎：真正的美女，越為越少。現代交際場合的美女，美則美矣，精明的算計和俗不可耐的作態遮蔽不了心的愚鈍，而我們的士子縱然科甲晉身，依舊難以贏得佳人的青睞。
　　是啊，整個世界都不需要文化了，你還能指望她們成為什麼樣子呢？終於有不耐寂寞的文人，撲通跳下海去，海裡不僅有金礦，更有美人魚。這是一個畸形的時代，一個將男女之間的情感交流變成明碼交易的時代，在這個時代，在這個時代裡，真正的女人，真正的文人，雙雙死去了。別了，發現美女的慧眼；別了，珍愛智者的紅顏。「不管怎樣，我今晚也算找到了一種慰藉，如此而已。好吧，今晚許能舒暢地睡一覺了。明天是一種等待，明天是美好的，儘管如此。


第09章：柏拉圖的貢獻
　　12月4日今晚我又值班了，我在翻《唐宋詞選》順便翻閱，想從詩詞裡尋找一點同感，找一點共鳴，以寄托這一階段的思戀。我想到了一句詩：「世俗無我應閉戶，月光台前翻詩書」心有些不在焉，盼著夏瑜能來電話，因為我們也只能用電話這種方式。我想古時，情人們是怎樣解決不能相見而又酷思這種痛苦的呢？通信？那時也不可能，寫詩，寫詩也要有傳遞者，所謂的信使可能就是如此產生的吧。從陸游、唐婉到李清照、趙明誠……古人的情感需求並不比今人差。
　　我翻到晏幾道的《阮郎歸》讀來感覺正符合我今晚這較為複雜的心緒。「舊香殘粉如當初，人情恨不如……」
　　不行，越讀越想呤誦，越讀越想唱，激動中順口竟把它唱了出來，再一遍，覺得不錯，記了下來：舊香殘粉似當初人情恨不如一去猶有數行書秋來書更疏衿鳳冷枕鴛孤愁腸待酒舒夢魂似有也成無那堪和夢無我把曲子寫下來，唱著改了改後又反覆唱了幾遍，心情也平靜了很多。點上一支煙，處在自我陶醉中。時間已晚，我正準備下班，瑜來電話了。這次打過來她很謹慎，發音很弱：「喂，是你，我一直想給你去電話，可他在家，直到現在，他被幾個人叫走了，說是去打牌，賭的那種。」
　　我讓夏瑜勸她丈夫不能玩賭，夏瑜繼續說：「我才不管來，愛賭到什麼時候就什麼時間，反正我們不在一起睡，我把房間門一關，妨礙不著我們娘倆。嗯——」
　　孩子叫她的聲音，我在電話裡聽得很清晰。她告訴我，先放一放話筒，把孩子弄上床再通話，還有事要告訴我。約三分鐘後她通話了：「喂，我讓孩子上床了。」
　　我忙問：「你剛才說的是什麼事？」
　　「啊，咱們下班後，通內線電話的事被總機室的人發現了，告訴了我們職工醫院的院長，院長今天半開玩笑地問大家說：「哎，咱職工醫院下班後是誰每天向廠辦打電話，一講就半個小時，談什麼都快四十的人了……」
　　「瑜告訴我，院長半開玩笑地說：「是不是夏瑜，辦公室主任不是你同學嗎？」
　　夏瑜說，她當時臉紅了，並矢口否認了。院長說她聽總機室的人講得，夏瑜問我總機能不能偷聽，我說有可能，瑜說：「咱們不能再通話了，這樣吧，晚上你我值班時，我過去找你。現在的人太壞了，不給人傳播點事就像活得無聊一樣……」
　　這一夜我心情較為沉重，的確怕傳開了，院長和廠長關係密切，一旦——但也萬幸，提前提防了，要不這樣通話下去——12月5日這幾天我從寫過的短篇小說底稿中挑選了幾篇，整理後準備寄出去。文學殿堂是很難登堂入室的，但這也是我一生的追求，我一定要闖進這個門坎。
　　柏拉圖把哲學引入了研究人生，他的貢獻就在於提出了哲學本意應是研究人生的意義，不是人活著為什麼，而是人應該怎樣去活。他的另一個觀點大意是：人生是個過程，不是目的，目的是什麼就沒有實際意義了。追求也是個過程，目的的意義沒有多少價值。對文學，再難也要去追求去奮鬥，人就是這樣都在追求中走過一個過程。我這個人不為利而求點名，難道那些已故的真稱得上世界級大文豪的人是為了錢為了利而寫嗎？
　　12月10日這幾天，我我們只是偶爾見面，互相之間在很遠處對視一下，雙方都知道就是了。我總認為有些人開始暗中盯著我們了，我想瑜可能也有這種心理。我的心總不能平靜下來，我總覺得和一位心愛的女人建立了這樣一種感情是我後半生的一種幸福，是一種需要，有一種發自內心的珍惜感。我時不時地幻想些什麼，也擔憂些什麼，這種關係能有一天再斷絕嗎？能有一天相結合嗎？斷絕了會怎樣？結合了又會怎樣？維繫這種關係特別是已婚的男女是相當艱難的，不能接觸，連通個電話都要付出代價，僻如我值班的晚上，瑜從家裡給我來電話，只有她丈夫不在家時才有可能，而我接電話也只有在辦公室內無人的情況下。這種幸福更大的一面是折磨的痛苦，尤其是我，因為瑜現在的心理我還不能徹底瞭解。這種心理使我時時想排遣一點。我把心情定位後，不自覺地寫了幾首小詞，比較滿意的有兩首，一首是《烏夜啼》喧囂過後空靜，思切濃，幸喜案犢中點點春紅（像片）欲三杯足以酲，斷腸痛，無奈人生常恨水長東。
　　另一首《釵頭鳳》人世間，最幸事，有情人終成眷屬。
　　叔本華，有戲言，美好難成全，愁腸千般。
　　難，難，難！
　　豈有緣，貴有緣，眾相生裡夢相纏。
　　春草綠，斜陽殘。
　　春陵台旁，清明淚掩。
　　年，年，年！


第10章：談緣分
　　12月25日今晚我值班，夏瑜這個星期上夜班。她今晚上一定能到我的辦公室裡來。我也在急切地等待著她。今晚天很冷，除了值班的別沒有人進出。晚9點多一點她終於過來了。在辦公室裡，我們面對面坐著，不時地互相注目，我們找著話題交談著。她那含情脈脈眼間或裡看我一下，我們談得很多又很亂。其中談到了「緣分」這個詞，她說前幾年她曾在路上碰到過我幾次，她都是下了自行車，可我並沒有下車子，有一次她站著看了我很久，直到我消失後她才離去。
　　我只好搪塞著說：「我這個人有些怪，越心裡印象深的女人，越愁見她，就像做了愧心事，見了後侷促。」
　　我又說她：「你這個人也怪，不好用語言表達，你的情感總是深埋在什麼地方，特別缺乏對異性表明和傾吐的主動性，讓我這樣的人很難探知。但，你正因為這個特點，更使那具有詩人一樣火熱與浪漫情感的男人覺得可愛。但你們這一類型的女人在婚姻和愛情方面多於失敗，就像一隻待賣的美麗的鳥兒，會養的多買不起，買起的可能養不好或不會養……不管怎麼說咱們現在是種緣分，緣分有時來得早有時來得遲……真正的緣分是遲來報到的那個考生。正如著名台灣作家柏楊用一生與女人的交往總結出的關於緣分的描述：婚姻、愛情、愛人就如水、水泥、石子，進入攪拌機中攪拌，石子和石子在人生的際遇中碰撞啊碰撞，到凝固的那一刻，兩顆石子粘在一起了，這兩顆石子就是緣分所然，不是緣分的結合遲早要分開，即是分不開也是不牢固的，您說那……」
　　前幾天我學寫了一篇以緣分為題的小文，其中我這樣寫到：緣分是天賜的一種機遇，是人與人也可以說人與物之間的客觀存在的一種必然性，也可以說是存在百萬分之幾概率的一種情份。緣分有它的外延和內涵，是一個非常豐富的概念，有它真實性的一面，但大多被虛假的一面掩飾了。真正的緣分是珍貴的，你尋覓一生也不會得到，其實這是一種遺憾，浪費了上帝的偉大恩賜，如愛情。男女之的結合大部分地被緣分的虛假性所欺騙，這種結合併不是情緣是一種性緣，不是必然性的姻緣而是無奈的婚緣。你想得到緣分，享受緣分，你需要付出相當的代價，乃致生命。這需要大徹大悟，在它面前不能自怨自艾，更不能沾沾自喜，既承認和相信它的存在，又解悟它的神秘。一旦擁有要無比珍惜，用血去哺育，用心去營造，用生命去感悟。緣分的存在呈現一個鏈狀，它用鏈環的節構成它的存在體，真正的緣分在鏈條的末端，是經得起世間物質的精神的風雨洗禮後，不被風化的那一環（愛情）我繼續說著：「寫完後總覺得沒把問題寫透，沒有體悟和概括出點什麼來。今天巧了，報紙上登了一篇，寫得好……」
　　夏瑜要求我給她讀讀，我找出來給她讀了：「想來想去想不出確切的緣的概念，也幾乎沒有字詞來準確描述它，只是覺得，這大約應該和人的生物磁場或者生物電有關，是人與人之間的一種挺神奇的效應，一種內在的關係，絕不是嘴上說有就有的，而必須發乎於人的內心。遠的不說，大處不說，不必說全世界，幾十億人如何，甚至也不必說全中國十幾億人如何，單單說每個人所居住的城鎮、鄉村，便能體現出點緣分來。有時，早晚上下班時分，望著那熙熙攘攘的人流和一張張表情模樣各不相同的面孔，便會想，單就這城市中的成百上千人中，找認識的人有多少？能佔幾百分之一或者上千分之一嗎？這麼想時，心中便清楚地意識到，人與人的相識更是一種緣！人不是隨隨便便和誰都能相識的，一生中能相識的人佔人群的比例實在是極小極小，能在一起相處，工作也是一種緣分，要不然這芸芸眾生之中，你怎麼和別人不認識，單單認識了這些人呢？然而，相識僅僅是一種最起碼的緣分而已，它只是一切更進一步，更深一層的緣的基礎，在這個基礎上，才可能生發出種種緣分的魅力和光彩來。」
　　我簡要為她讀了文中對「緣」的分類。文中說緣分分為形緣、意緣、心緣和生死緣，又主要讀了情緣和生死緣：「情緣二字，時下已被人說濫了，唱濫了。其實情緣和真正的愛一樣，不但極少極珍貴，更是緣的一個極高的境界，而只發生在異性之間，然而，情緣和情緣也不盡相同，有的情緣是一種持久與永恆，有的情緣卻如流星過天，只是那麼一個階段。不管怎樣，只要是真情噴湧了，便無可厚非。生死緣其實是情緣的最高階段，之所以把它分出來，實在是因為它太稀少，太珍貴。因為。縱使真心相愛，海誓山盟的人們有時也難以達到愛的生死永恆。當情緣到了一定的階段，變得不是淡然而是深深地注入到整個生命，成為生命不可分割的一部分，不再注重任何形式，而只是心靈的那種沒有任何條件。絕不背叛的刻骨銘心，這便達到了此生此世緣的最高境界。這種境界，誰達到了便是聖人！」
　　讀到這裡，我抬頭看了看瑜，她正聽得入神又像在思考著什麼。我說：「但願咱們倆能達到最後這種緣分。」
　　她說：「但願如此！」
　　夏瑜的臉微微泛紅。女人的心理最容易通過外部表現出來。我把前幾天寫的兩首詞遞給了她，她認真地看完後，注視著我，把抄詞的紙裝在了衣兜裡。
　　她看看牆上的表，站了起來，走近我，說：「我出來快40分鐘了，不能待時間長了，今晚上沒白來，真得，我長了很多學問，當年咱結合了該多好，我那位」可愛「的丈夫，不讀書，不看報，肚子裡除了一根腸子沒有半句文字，在你面前真遜色大了……」
　　說話間，我們同時注視著。她並不急於走，並表示出了一種只有戀人才能感覺到的表情，使我產生了把她擁在懷裡的慾望，我站起來輕輕地向她靠近，我覺得她似乎也有這種衝動，像木了一樣站著，我下意識地把摟在懷裡。她竟倒了，我順即抱住了她的同時，我也蹲下了。她仰躺在我的懷抱裡，我急切地顫慄著吻了她……多麼多情的女人，這是一個真正想倒在一個愛她的男人懷裡的女人。辦公室裡很靜，靜得使我彷彿聽到了她的心跳，她急促的呼吸使我感到她多麼需要男人的關懷，男人的體溫——她是一位乾渴了許久急需滋潤的女人。
　　這一夜我是激動的，也是難忘的，因為這是第一位這樣躺在我懷裡的可愛女人。


第11章：昨夜星辰
　　元月2日元旦廠裡放假三天，這是最後一天。
　　今天我值班。瑜值了一天班，今天她休息。我想今天她一定會給我來電話的。今天值班事不多，我應付完了一些事，便在翻閱一本借來的文學刊物。上午10點多鐘，她的電話來了。表白很急，她說正要和孩子去她父母家，今天是假日，大哥也從外地回來；全家聚會。她對像外出去買禮品去了，小孩已下樓，便投這點空給我來電話。我們互相問候了些什麼，她說本想從郵與寄張賀年卡給我，又不知我是否能收到。我對她說，不必了，有這份心就很可以了。我問她那天晚上煩我沒有？她說沒，感覺很好，讓我放心，沒什麼事。她不想再談些對此的感想，便叉開了話題說：「看了你的，不是，讀了你寫得兩首詞，心裡很舒暢，像回到了一種久遠的年代……」
　　她把它抄在本子裡了，並隨便寫上了一位作者的名字，我笑了，她也笑了，笑聲通過話筒，通過我的耳朵綻放在我的心裡。瑜突然說她也學著合了一詞，水平不高。同時她和我說她父親在花園裡最心愛的那棵臘梅提前要開了，今年開得有些早，她聯繫到那天我們談的緣分問題，把自己比作一棵臘梅寫了一首《臘梅》詩。我要求她讀給我聽，她猶豫了一下說行，本想找個時間抄在紙上送給我，讀不太好意思，別見笑我就先讀給你吧，但願你記住和理解，只一遍，看你記下來不？她開始讀第一首：「《釵頭鳳》鴛鴦對，難分手，春風也吹宮牆柳。
　　世俗惡，人情薄，一懷愁緒幾年離索。
　　錯，錯，錯！
　　情如舊，人易瘦，我恨神箭難穿透。
　　桃花謝，難堪折。
　　山盟雖在，錦書末托。
　　莫，莫，莫！
　　第二首《臘梅》我很幼稚思想的芽經不住春風的誘惑總是在沒有了花的背後構思我很幼稚雖經歷了多少次秋風的折枝但思維總走不出那個定勢仍在編織一花獨放的故事我很幼稚就是走不進那成熟的秋天至今弄不懂花與果的關係一年年的忠信著那個古老又寒冷的冬季我很幼稚總在價值的市場上迷失了自己我笑著迎接了情人節的火熱但蜂擁的花店裡沒有我的名字我很幼稚雖然生命中經常出現負值但我卻信成熟便蒂落是一個真實的道理我很幼稚但我固守個性誠然，在收穫的情場上失去蜂和蝶的基因傳遞但我有我的亙古不變的遺傳方式我很幼稚但我不衝動即是在荷花舞裙知了唱晚的夏日我仍在思考著冬天出嫁的主題於是，我是一株臘梅從遠古走到今天，我依然故我人們給了我一個不褒不貶的名字因為我自信暗香浮動的時候便是梅報春的信息「我說很好！不愧愛好文學，只是不露，一露還有點不凡，我把這兩首小詩記在本子上了。她說不要見笑，不好意思，時間不早了，就此「拜拜」我放下電話，獨自坐在辦公桌前，看著她合的這首詞。詞出自她手的話可以說不錯了。我想一個女人的美是一種綜合品質的體現，女人有這點文字修養你能說她不美嗎？
　　矜持和含蓄更是一種品位嗎？就像一朵被荷葉遮掩著的荷花，我多想撫開葉子吻它一吻……
　　元月9日今晚我值班。瑜這個星期應是值夜班，但一直沒有見到她，也沒接到她的電話。我想念她，似乎一天不見都不行。也只有她值夜班的這個星期的星期四我們可近距離見面，所以星期四是我心中的一天。
　　我在辦公室裡坐不住，什麼也幹不下去，我鼓了勇氣，悄悄地走下辦公樓，向職工醫院所在的西樓走去，想從窗外看她一眼。但她沒有來值班，什麼原因？
　　元月10日今天上班我一直在思考，瑜為什麼昨晚沒來上班？我想只要不是因我們之間的事出問題就萬幸了。今天廠裡來人，是搞花園式工廠驗收的，省市的人都來，我作為辦公室主任組織接待工作。我很煩，企業已經下滑到這麼個樣子了，還搞什麼花園式驗收！
　　元旦上班後，我和瑜也只是上下班時見過幾面，表情很正常，似乎沒出什麼事。下班回家吃了晚飯，我怎麼也坐不住了，想到廠職工醫院去裝著取藥再見她一面。我先在家裡寫了個小紙條：「瑜，真想你」這樣可以在取藥時，只要是她，我便連同藥單一塊遞過去。正好她值班，她看了我一眼，心領神會地說了一句：「唉，這幾天孩子發燒。」
　　我沒說什麼，拿了藥便扭身走出了醫院。
　　夜很黑，整個廠區裡黑乎乎地，廠區的燈壞了都無人更換，廠子失去了往日的輝煌，生產不正常，沒有夜班，就像一個吃不飽的漢子在堅持到天亮一樣。我心裡沉甸甸地，無心再想些什麼扭頭走出了廠門。終於放下心了，夏瑜是因孩子生病上星期沒來值夜的。我要快回到我那個對我來說有意義和無意義並存的家去。電視裡正播放台灣電視劇《昨夜星辰》「昨夜星辰昨夜風」這是我唯一還感點興趣的電視劇，抓緊回去看一集。


第12章：女人的幸福也必須兩個男人
　　元月16日夏瑜開始上白班了。我們像往常一樣偶爾下班時相互注視一下。關係在暗中發展到這一步，雙方都很忌諱被人發覺。我們就是在這樣幸福的堅持著。
　　這一段時間，我對探討婚姻、愛情為題的文論很感興趣。我體會到任何問題只有與自身有關係時才想去思考，因為大千世界需要思考的問題太多了。
　　婚姻與愛情，對我來說在結婚前喜歡思考，也愛於探討，那是想增加些這方面的知識，當然也懷著一種神秘感，現在熱心於這個問題是感到對此有一種困惑。我的婚姻總得來說是「失敗」的。當然這樣說是我自己的一個定論，到底誰是成功的，怎樣才算是成功的，誰也說不清。我這樣把婚姻評價為成功或失敗，只因為我對此還是一知半解，困惑也就在於此。結婚前，這方面的文章看得較多，不論是什麼體裁的，中國人寫的還是外國人論的。那時對婚姻寄托於一種浪漫，從不去把失敗或成功與自身聯繫，也沒有慶幸成功和憂患失敗。對「婚姻是愛情的墳墓」這句托爾斯泰的銘言也只是當笑話而已，誰也不會還活著就先去體會躺在「墳墓」裡的滋味。這階段我特別注意名人論婚姻。
　　前幾天看了些文章，我認為這也只是名人活膩了對婚姻的些調侃和詼諧之論。但品來也有其正反兩方面的寓意。如法國思想家蒙田引某人的話說：「美好的婚姻是由視而不見的妻子和充耳不聞的丈夫組成的」她還說：「西方有句顏語說：我們因為不瞭解而結婚，因為瞭解而離婚。」
　　有位外國的智者說：「什麼時候結婚最合適：年紀輕還不到結婚的時候，年紀大了已過了結婚的時候。」
　　「斯威夫特說：「天堂中有什麼我們不知道，沒有什麼我們都很清楚——恰恰沒有婚姻。」
　　拜倫在《唐璜》中寫道：「一切悲劇皆因死亡而結束，一切喜劇皆因婚姻而告終。」
　　他還說：「我只想有個胖兒，可以在一起打打呵欠」我想拜倫大概獨身。尚福爾說：「戀愛有趣如小說，婚姻無聊如歷史。」
　　中國有智者曾反駁他說：「不對，——結婚，喜劇就開場了——小小的口角、和解、嫉妒、求饒、猜疑、解釋，最後一幕則是悲劇——離婚。」
　　另一位外國人則這樣說：「夫妻兩人總是按照他們中比較平庸的一個人的水平生活。」
　　一位中國智者又反駁：「這是挖苦結婚，使智者變愚，使賢者變俗。」
　　寫到這裡我也不停筆了，讓他們論完算了。有人向蕭伯納徵求對婚姻的看法，他回答：「太太未死，誰能對此說老實話？」
　　林語堂大學者說：「他最欣賞家庭中和搖藍旁的女人」他自己在生活中好像也是恪守婚德的，可是他對婚姻不免有些嘲諷，他說：「所謂美滿婚姻，不過是夫妻彼此遷就和習慣的結果，就像一雙舊鞋，穿久了便變得合腳。」
　　古羅馬一位學者也把婚姻比作鞋子。他離婚後，有朋友責問他：「你的太太不貞麼？不漂亮麼？不多情嗎？」
　　他指指自己的鞋子答道：「你們誰也說不上它什麼地方夾我的腳。」
　　馬爾克斯小說中的人物說：「一個男人需要兩個妻子，一個用來愛，另一個用釘扣子」我也開始反駁了：「我想女人不妨說：一個女人需要兩個丈夫，一個用來愛，一個用來掙錢養家」我最近在地攤上買了本張愛玲的文集，她的《白牡丹與紅牡丹》的小說，其實也表達出了上述的婚愛觀。張愛玲在這裡似乎有一種暗示，表現了兩個方面，一是女人是一種特別需要愛的動物，得到男人的愛是女人最大的幸福：而是婚姻裡不能允許兩個丈夫同時存在，婚姻裡的丈夫不能再給女人如戀愛時那樣的愛，只有一個愛她的男人才能滿足女人的這種致命的需求，這個人只能存在於婚姻之外。我這樣為張愛玲註釋，她在九泉之下一定是欣慰的。
　　我認為到此為止吧，不論是刻薄的還是詼諧的都不能說出新的高論，包括錢鍾書大學者的「圍城論」「如果說性別是大自然的一個最奇妙的發明，那麼，婚姻就是人類的一個最笨的創造。自從人類發明了這部機器，它就老出毛病，使人們為調試為修理它傷透了腦筋。遺憾的是迄今為止，事實證明，人類的智慧不能發明出一種更好的機器，是以配得上並且對付得了大自然那個奇妙的發明。所以我們只好自嘲。能自嘲是健康的，它使人們得以在一個無法避免的錯誤中坦然生活下去。」
　　我不想絞盡腦汁去探索這個艱難的課題，我只知道，人這個怪物，走出「圍城」總還是再走進「圍城」「圍城」是一個非常誘惑人的城堡。其實不怪，托爾斯泰說：如果一個人耐得寂寞的話還是不結婚為好。誰願做寂寞的朋友？


第13章：論情人和情人關係
　　元月20日這幾天是連綿的陰雨雪，我對這種天氣是煩感的。大自然影響人們的心理，對我來說可能最是敏感不過的了。我最討厭秋冬的淫雨。
　　人大多是悲秋的，歷代文人大都在文筆中寄托自己悲秋心理，大概只有王安石例外。我想王安石這位政治家除他的偉大抱負得志外，可能他寫那首《桂枝香。登臨懷古》詞時正墜入情網。
　　我現在的心理就發生了很大的改變，有人說：自古人皆悲秋，這對戀人來說是不可思議的。人在戀愛的時候，眼裡的一切都是美好的，即是陰雨纏綿的日子。這可能是在你最需要的得到滿足了，外界的傷害和誘惑力也就減弱了。特別一旦想起夏瑜，總感到人活著是美好的，一位你愛的女人在愛著你，生命充滿了活力。一切的不如意顯得那樣的無價值。渴望天天相見，渴望相廝相守，渴望形影不離，因為這種渴望是一種在幸福中的渴望。即是事與願違也不絕望，自離別之日，就有期望在心頭滋生，一個電話，一封書信，一片記憶都會喚起「我愛你」的心靈之音。「有情若是長久時時，又豈在朝朝暮暮」戀人的自慰是發自心裡的。人生需要浪漫，浪漫的人生需要愛情，浪漫的愛情大多都產生在特殊的氣候環境下：下雨的天氣裡同執一把傘，傘下的魅力來自於細雨的創舉；黑夜的誘惑使戀人克服了恐懼和孤獨，把依戀表現得是那樣的淋漓盡致……患難與共，生死相依……只有特殊境遇下才能體現出帶有浪漫愛情的傳奇色彩（最可惜的是婚後的雨天很難再看到愛人的雨傘）這可能就是戀人情人不悲「秋」的真諦所在吧。
　　上星期日我值班時，和夏瑜同在廠職工醫院工作的史斐也值班，下午來我辦公室玩（我們也是同一個青年組下鄉插隊的，所以有一定的共同語言）我們談了很多，也談到了夏瑜。史斐和夏瑜當年一同分配到這個單位，對夏瑜瞭解的多，我只不過到這個廠後才又和她們重新結識。史斐說夏瑜的家庭不合睦的原因主要在於，她與她丈夫性格、情趣等合不來，她丈夫說實的還真愛夏瑜，但愛的方式夏瑜就是接受不了，時間長了雙方也就沒那麼多的遷就了，有時暴怒，時有吵鬧，他還懷疑她有外遇……我想異性之間的愛如果雙方彼此不能接納，就像再好的飯菜不合胃口一樣。
　　史斐還說：夏瑜是一個很追求情感生活，依賴情感生活，感情豐富的女人，所以她的婚姻越發是痛苦的。我不好主動地多問些什麼，只是說回城後，咱們接觸很少，幾乎很少見面，同學們的家庭、婚姻、生活、工作的事彼此不瞭解，各人的性格、脾氣也都隨年齡的蒼老和閱歷有了些變化。史斐說，夏瑜的性格有她脆弱的一面，本身自理能力又差，觀念又相對傳統，怕社會輿論，她很難以離婚的方式解決家庭、婚姻危機……
　　史斐還談到了我下鄉時的「戀」人流雲。
　　史斐認為流雲是一位修養較高的女人，史斐對流雲對感情和婚姻的做法能理解和痛情。並說，咱組的同學應該去探望她。流雲在外地，聯繫也不方便，她追求情感性的愛情，婚姻鬧出了很令人吃驚的悲劇，這是上次同學聚會時聽同學們說的。其實悲劇和喜劇，失敗和成功都是天時、地利、人和的偶然，人生就是這樣！
　　流雲沒能參加那次聚會的原因也在如此……那天我想了很多：婚姻是感情的基礎？還是感情是婚姻的基礎，理解、承認、寬容後者是人類文明進步的象徵，也是客觀的。但由於人類社會一般意識形態總是滯後的，所以「偷情」、「第三者」、「風流」等等不被社會理解的貶詞褻瀆著這種進步。
　　婚姻和家庭，社會人際關係，情感關係它們法律的道德的存在方式，也是社會生產關係的一部分，當然也就決定了社會生產關係的文明與進度的程度。
　　我看過一篇分析文章，說日本是一個高度文明的西方式現代化國家，但它的婚姻、家庭的存在方式是相對穩定的，日本的離婚率是世界上最低的，比我們國家當前要低的多。原因究之，是婚姻的維繫方式和我們不同，婚姻中的男女雙方都允許情感自由，一個人有情人正說明這個人有魅力，雙方對此而感到自豪。所以夫妻雙方建立各自的情人關係是正常的，誰也不會干涉誰。這與他們國家的傳統文化民族意識及經濟背景有關。當然我想，日本人的這種情人間交往也是相對高尚的，是柏拉圖式的愛情性質。
　　法國人的婚姻關係和家庭關係如同羅曼。羅蘭所描寫的：先生可以有情婦太太可以有情夫。更妙的是先生與情婦，太太與情夫之間都能很融洽的相處。因為他們都能堅持一個原則就是：不要真正動情到鬧離婚的地步，他們在處理這種關係時都很理智和有分寸。有時他們的關係就像生意上的合夥人，在共同利益上都能做到相互合作還能相互幫忙。但私下裡，可以尋找自己的生理和情感需要和快樂。
　　法國人的這種婚姻和情感的關係基於他們法國人的處世哲學和世界觀。那就是：享樂今朝。他們還譏諷東方民族：自尋人間煩惱，不懂享受人生。
　　情人是指有形關係的異性戀人。夫妻之間本應是情人。但狹義上的情人是指婚姻之外的戀人，也是指時下的「第三者」情人是婚姻的敵人和殺手，但這句話似乎已經落伍了。只要有婚姻就有情人，就像有廚房就必須有衛生間且衛生間空間越來越大和檔次越來越高一樣。這是人的本性存在的產物，古今中外皆一理。
　　我國在相當長的時期內是還發達不到這種程度的。由此我引想到一點：要正確理解「情人」我認為情人可分三類。第一類是以性為主的情人關係，用語言表述不如用數學表述得明白（為什麼要用數學表示？據說數學是一切概念的基礎：108將成全了傳世之作《水滸傳》104次錯事產生了曠世之作《懺悔錄》與102個女人有染，創作出寫實巨著《紅與黑》這第一種情人關係即性占70%感情占30%。性色是人的本性。俗話講：美滿的刺激的新鮮的性愛產生於不合法的婚姻關係，不和諧的性愛產生於合法的婚姻關係。人們在婚姻中得不到性的快樂必然就到婚姻之外尋找。
　　第二類是以感情為基礎的情人關係，這種情人關係感情占70%性占30%。人是豐富的感情動物尤其是女人。人們在婚姻中得不到情感的滿足就必然尋找到婚姻之外。時下的小資大資女人們都有情人或情人傾向。那些感情豐富且浪漫又具有文化品位的男人往往就是她們的情人對象。
　　第三類是伯拉圖式的情人關係，這種情人關係感情占90%也可能佔100%，甚至還多，有時性只在潛意識裡衝動，或採取身體不接觸的方式表達，可以用負數表示。也可以叫精神情人，是一種感情的寄托和依賴。這種情人關係性最多只局限在擁抱和性語言的交流。不是亂倫；不是性自由，不是以性為主的男女關係，也不是以金錢為主的性關係，這種情人關係是異性間因多種因素條件下的雙方的傾慕而產生的情感又相應發展到所謂的那種「心緣」程度的男女關係。這種情人關係最大的好處是危害家庭、婚姻、社會的概率很小，但擁有這種情人關係較難。擁有這種情人關係的人群多是高智商的知識分子階層。
　　總之，需要的東西人們總在尋找，人的最大的本能就是尋找自己最基本的需要。
　　由此我又聯想到四年前在工業局時有幸隨一個大企業考察設備到西歐諸國走了一趟。那是些無壓抑的國度，一切都是自由的，包括性愛。伴著藍天、芳草和花香，隨地都有接吻的人，——青年和老人，異性和同性。這使我想到了弗洛伊德和福科，想到了《文明及其缺憾》與《性史》想到了性解放和性壓抑，同時記起了米蘭。昆德拉的「當性已不再成為禁忌時，僅是性的自由是令人厭倦的」這句名言，想到了他的《生命中不能承受之》中的民主鬥士那種自由的體驗與無法承受的人生孛論。但我又理解《查泰萊夫人的情人》中女主人公的肉體和精神的融合。同時也想到了若沒有「相見時難別亦難」的撕心裂肺，哪會產生「蠟炬成灰淚始干」的刻骨銘心。
　　我無法再思考下去，我覺得思考這些力不從心，很累，很煩的累，有一種欲說不能的煩惱。今晚我回家做了一碗清煮黑魚湯，味很美，又想到了夏瑜。


第14章：《廊橋遺夢》與《丑奴兒》
　　元月21日今天在街上走著，滿街上放著一首歌，我反覆的聽了幾遍，把歌詞大意識記下來；好男人吻了你的吻親了你的親我是一把琴撥動你的心吻了你的吻唇了你的唇我是一把火熱了你的身吻了你的吻擁了你的貞我是一捧土留住你的根吻了你的吻領了你的春放心跟我走生死到黃昏我想，男人如果都能像唱歌時的善良和忠真，婚姻是美好的。但唱這種歌的人大多是單相思者，也許他吻了人家他又不娶人家，也許他吻了人家，人家又離開了他，也許……所以他便唱，像蟬。
　　我在思考，我想在人生的恩恩怨怨中，在人的情感經歷中，我們總在自覺和不自覺中放棄很多的東西，這就是我們的無賴和悲哀。雖然放棄有時是一種解脫和幸福，其實質是一種痛苦。但有時是不得不放棄，我們總在選擇，有選擇就有放棄，因為那些不屬於你的東西是不會附庸在你的靈魂和肉體的。所以只有在那些還屬於你的東西和你擁有的時候要好好的珍惜。但放棄與珍惜折磨著我們，去讓我們不知如何選擇，人的一生就是在這種現象中生活並為之付出了很大的犧牲和勇氣。
　　元月22日今年以來，報刊雜誌上介紹和評論美國暢銷書《廊橋遺夢》的文章不少，褒貶不一，但書和電影都介紹到中國來了。最近在一家國家重要報紙上登載了一篇隨筆，談論文學藝術與「愛情」的問題，其中有段寫到：「……但不管怎麼說，九十年代中國社會趨於平穩，人們開始懷舊，已經表現出情感內向性的需求。一部薄薄的《廊橋遺夢》在中國令無數癡男怨女經歷一次情愛的白日夢的滿足……」
　　是的，現在社會中如果把經濟實利主義奉為生活指南時，整個文學藝術已沒有愛情這個永恆的主題了，只有表現性愛的環節鏈鎖起來的故事。
　　下午我到地攤上，6元錢買了一本盜版《廊橋遺夢》元月23日今晚我值班。當然年底了比較忙，有幾份材料，秘書擬好稿後，今天下午交給了我，正好晚上給予修改定稿。但時刻還想著夏瑜能打電話過來。快9點了，夏瑜突然從家裡打來電話。看是找了個空抓緊打過來的，沒有情感的寒暄，照直向我說，她學寫了一首詞，讓我抓緊記下來。我急匆匆找筆記在了電話機旁的一個電話通知本上。
　　《丑奴兒》當年不知愛何意，情郎遍地。
　　選誰是還是不是？
　　而今才知愛何意，年逾四十，年逾四十，有情不在春遲。
　　我剛記了下來，她就掛電話了。看樣子她找這個空打這個電話不容易。我讀著她寫得這首詞，感覺不錯，可愛的才女，別看平素什麼也不露，肚子裡還有點東西。古時大家閨秀家的女子都要學字寫詩，這是一種修養。會寫詩的女人，內涵豐富。情感豐富細質，這是難得的，我更感到夏瑜很美而可愛。我想，她丈夫命中有這樣的女人做伴，確屬艷福不小，可他認識嗎？一生相逢一個相投的人是一件很難的事！


第15章：《論家庭戰爭》
　　元月27日擁抱是心靈的一次燃燒，是情感的一次飛躍，是一種愛的圖騰。
　　今晚夏瑜值夜班，我也值夜班。夏瑜的夜班是兩個星期輪到一次。這也是春節前最後一個夜班。瑜的夜班值到11點，我的夜班只到9點半。
　　我真想她，一個多月前的那個夜晚，也是我們同值，我們在沒有人干擾的情況下，在辦公室見了面，一個多月來，我們只是偶爾相對一定的距離注視一下，或我值班時她從家中偷空來個電話，有時只說一句話就馬上掛斷，接觸就更不易了。那晚擁抱的感受一直在撫慰著我對她思戀的心。那次後，我也一直在觀察著她的表情和心態。通過幾次電話和相互注視的表情看，她是需要的，起初見面還總表現出點羞意，幾天後表情又恢復如初了，有那麼幾次她走過我的身邊，無人時還總是再回一回頭，這簡單的一回眸，表現出她對我深深地愛意，同時心照不宣地告訴對方，我對你的擁抱並沒有反感。面對她的回眸，我總是油然產生一陣甜甜蜜蜜地感受，總使我想起《在那遙遠的地方》中那句「總是回頭留戀地張望」的歌詞所表達出的那種愛戀。今晚她終於又打過內線電話來了。
　　「喂，是你，對不起，沒想到剛上班竟這麼忙，這段時間感冒的很多，四個打吊瓶的，今晚只我們兩人值班，忙得不可開跤……快9點了，我就不過去了，喂，我很想你。」
　　我說：「我也是，每天都在想你，真的，聽到你的聲音就很高興，這段心情還可以？」
　　「唉，只有想到你的時候心裡才感到好受，我也是時時在想你，——這幾天我們又吵了，沒辦法，真氣人，時不時發火，好像家裡的一切礙他的事……我們不在一個房間裡睡……那麼晚了他把電視音量放到最高，又是些什麼的迪斯克舞，咚咚地震人，我怕妨礙孩子睡覺，說了他幾句，他竟大發脾氣，罵我，我怕讓鄰居聽見，讓了他，真是——」
　　我聯想到，夫妻之間性生活不諧調，情緒肯定好不了，性生活的質量是婚姻合諧的基礎，是夫妻情感的依慰，有位作家曾寫到：它比金錢還重要。理論文章中曾做過這方面的分析：性生活不諧調，時間長了會導致性壓抑，性變態，會使內分泌失調，荷爾蒙云云。我便說：「長期分居也不好，男人性慾是一種雄性的總體表現，又是不止是一種性慾，他也是一個很要強的男人。」
　　「我們分居四年了，從那次打架後。他這個人很強，只要我不從，他立志不進我的房間……」
　　「你這樣很不好，我給你讀《尋找失去的自我》中的一段文字好嗎？書中是這樣講的：」
　　強烈的性慾求，也可能並非產生於生理的需求，而源自心理的需求。一個自尊不強的人，總有一種力圖通過在性方面駕馭、統治他人的需求，總有一種由於人格的殘缺不全和變態所造成的強烈的欲求，這樣的人很容易產生嫉妒和猜疑、佔有慾和虐待欲，並從中得到滿足「你參考之。」
　　夏瑜在電話那面思考著。
　　我不想再說這方面的事。我說什麼呢？我不能過分地說夏瑜什麼，更不能褒貶一個與我不相識的男人，「清官難斷家務事」更何況夫妻情感之事。再說，女人自己「罵」丈夫行，你也「罵」會傷女人的自尊的（當情人一定要注意這點）我便只好文不對題地說：「噢，噢，一本書上說：家是男人的王國，男人是王國中的國王。哎，少吵嘴，一定注意身體，對不對？你身體好，我就放心了……再說，婚姻的危機是一個人墮落的開始，這是海明威講的……」
　　「我真盼他快死！」
　　夏瑜恨恨地補上了這麼一句。
　　我不想多引她說了，又轉移了話題說：「春節快到了，就要放假了，又很長時間不能見面，喂，有人進門你就扣機了。」
　　「沒事，那位值班的在病房裡正陪一個熟人呢。」
　　「春節放假，我可能值初一到初三的班，這期間但願能見面。先祝你和家人春節快樂，別忘了我呀！」
　　「忘不了你，只有我死了就把你忘了，咱們值班可能碰不到一塊。我也是先祝你春節好！」
　　「謝謝，哎，我提個要求，除夕夜喝酒時，各自多喝一杯，作為互相祝福的酒吧！」
　　「行，就這樣！哎，我聽見來人了我掛了，你早走吧。」
　　夏瑜把電話掛了。
　　還有半個小時我就要下班了，我靜靜地坐下來，點上一支煙。回憶了我們夫妻之間的那些無休止的吵鬧，又想到了他們那無休止的吵鬧。夫妻間的「戰爭」不是為了爭奪領地，不是為了爭權奪利……到底為了什麼？我在思考，難道婚姻就是瓊瑤小說裡的那句話；婚姻就是賭，當你結婚了，就把幸福和愛情賭進去了……我體會了一陣子，覺得瓊瑤說得也不是很透。
　　我更進一步在思考：人間的戰爭只有兩種，一是家庭外的戰爭，二是家庭內的戰中。
　　家庭外的戰爭就是階級之間的戰爭，家庭內的戰爭就是夫妻之間的戰爭，戰爭的目的不一樣，戰爭的性質和解決的辦法也就不一樣了。
　　家庭外的戰爭已有很多戰爭理論了，出了很多的軍事家，我還讀過《論游擊戰》和《論機械化戰爭》等。家庭內的戰爭還沒有一本很好的軍事理論和軍事家。我要寫一本《論家庭戰爭》一書，把《孫子兵法》作為戰術理論應用於家庭戰爭。我將成為一名平息家庭戰爭的軍事家，實現我的人生價值。
　　我不想回家在繼續思考著。我在思考家庭戰爭的性質和戰略問題：我認為家庭戰爭的性質是人們內部矛盾。
　　家庭戰爭的戰略問題是：一、不想離婚就必須和談，大事化了小事化無，相互謙讓，和平共處；二、要離婚就速戰速決，免得遭受人生的痛苦。人生是短暫的，經不起十年二十年的戰爭消耗。三、盡量避免家庭戰爭。
　　戰場問題。家庭戰爭是一條船上的戰爭，婚姻是一條船，男女結了婚就是上了一個船，並駛入了社會和生活這個大海洋裡漂泊著，雙方都想把這條船共同駛向一個彼岸，駛向一個美好的港灣。人生中的事往往是這樣的，目的和結果不一定是因果的關係，俗話說「不是冤家不上床」是啊不是仇敵怎會來到一個戰場上？家庭就是戰場。
　　導致家庭戰爭的主要問題有四個方面：第一是家庭決策問題。一同上了家庭這條船的男女，雙方誰都不知道理想的港灣在哪裡，這就出現了兩種現象，一種是雙方的決策是一致的，目標統一，相互配合的劃呀劃；一種是決策和航向總統一不起來，或有時統一有時相矛盾，這就得吵架、打鬧、戰鬥始了；第二個問題是人選問題。雙方上了家庭這條船後突然感覺人選不對，這就出現摩擦，相互審美觀出現問題了，漸漸地「老婆看著人家的好，漢子看著人家的高」戰鬥開始不斷；第三個問題是收穫問題。上了船的男女老是打不到「魚」見人家富了便攀比，相互埋怨，這就難免出現家庭戰役。
　　第四個問題是性關係不和諧問題。性關係是維繫上了家庭這條船的男女感情生活的基礎，性關係長期不和諧必然導致「東窗事發」引起家庭之戰爭。
　　上述戰爭一旦缺乏理論指導形成了一場戰爭那……有的不能同船而渡了，便分道揚鑣了。有的人不得不再找一條船，有的人就在漂泊中在繼續尋找著……
　　百年修得同船渡，千年修得共枕眠，萬年修得心相悅。要想恩愛白頭，必須尋找到萬年修的緣分，才能避免家庭之戰爭。先談這些以後再論之。
　　不多想了，獲得很累，走，還是回家躺在床上看一本書好！


第16章：男人應讀好《四十歲》這首詩
　　2月7日今天是我春節假期值班的第一天，今天也是大年初一，是春節。我不到8點就來辦公室了。一路上，大街小巷裡，拜年的人們急匆匆地，像是一大早尋找昨晚上丟了的什麼東西，我覺得可笑。我也一大早出來騎車在街上跑，氣冷寒清，但我不是去拜年，我是為逃避這種俗氣而去值班。
　　我打掃了辦公室的衛生，又接了幾個電話。過年過得確有些疲憊，我真想坐下來歇一歇。幾年了我都是主動值年初一這個班的。
　　我確是在逃避這我認為俗不可耐的拜年。本來拜年是一種民族傳統習俗，給家族長輩、親朋師長拜年是一種禮節，但時下的拜年流行成了一種媚俗，成了一種不良的社會風氣。
　　「人生貴得適志，何為羈宦數千里以要名爵乎；人生貴得適性，何以返人本為犬類以求寵尊乎！」
　　我這個人在生存面前大事小事最厭惡趨從於媚俗。原在機關工作時我也未到機關家屬區串什麼門拜什麼年，當然這不是一件好的做法，甚至是一種錯誤。一個作家曾這樣說：人生的許多小錯誤如果不犯，那預示著你將犯更大的錯誤，這也許有一定道理。如果說不拜年是一種小錯誤的話，那麼我寧願犯這小錯誤，而免去犯一種大「錯誤」你不願去拜年，那麼就不要去拜，因為你不會做好這件事。你不拜年，大家最多認為，這個人就這樣，或許會理解你。你如果去拜了，一旦拜不到位，沒拜到的就對你有看法了，或許會說：這個人也學看勢力眼，也會巴結誰誰了，如果這樣認識你的那個人，報復心理又很強，又很有點什麼，關鍵時候，絆你一腳，厲害了你還真爬不起來了。也許這事想得多了，從近幾年開始我不盼年了。
　　年在我心理的歷程中曾是一種慾望，輕鬆的慾望，團聚的慾望……一年中日復一日的平淡，只有過年才算是結束了，熱熱鬧了幾天。現在想來，這也算是尋求一種刺激，節假日大概也是人們這種慾望文化的產物。
　　再過這個年，我39歲了，俗話說：路行一半半九十。我的理解就是說路走了一半也就走了全程的百分之九十了，有道理，但不一定對。39歲，人生的什麼也基本經歷了，再活39年也是在重複，我想說出這句話的人可能把那百分之十是指的死亡，也就是死亡還沒體驗了。39年的風秋冬雪，我看到孩子大了，父母老了，青春氣退了，臉上的皺紋清晰可見了……夢想成真的事少了，憂患意識強了，什麼也憂，有時流星劃過夜空，總有一種落頂傷我的感覺。昨晚的那些鞭炮聲，把我的思緒溶進了一種深沉、悠遠而醇厚的年的氣氛裡。使我想起了魯迅先生《祝福》裡那開頭和結尾的描述，這是對中國傳統節日——過年的空前絕後的描寫，我想魯迅先生也是在「憂」的心緒下這樣寫出來的，因為小說是寫祥林嫂，是寫一個悲劇人物，寫這樣的人物，他心情絕對也好不了哪裡去。我正想再把這開頭和結尾的文字背誦一下，了我對過年這種說不明道不清的心理，辦公室的電話鈴響了。「喂，你值班？」
　　「是啊，夏瑜，你好，今天聽到你的聲音非常高興，祝你春節好！」
　　「我也祝你。我現在在孩子奶奶家，我叫他們都出去走走，我留下來看門，為得就是給你打電話的，我昨晚喝了你祝福的一杯葡萄酒後，再一滴沒喝，一杯就夠了。」
　　「昨天晚上，我也如此，按照咱們約定的自己喝了一杯你祝福的酒，昨晚特別想你，如果我能和你一塊過春節，那是一個什麼心情？在我們都增加了一歲的時刻裡，我想念你。」
　　「思念，我前幾天看了一篇文，文中講：人生的意義在思念中延續。」
　　夏瑜說。
　　我說：「對，新的一年從思念開始。但我覺得從思念開始很折磨人，你知道這是一種有其實際意義的企盼，思念是一顆心與顆心之間情感的渴求，是一種思緒與另一種思緒之間渴望溝通的企盼，是一種雙方之間相互擁有企盼。放假期間，我把你的像片夾在一個紅塑料書皮裡懷在我西服的內兜裡……」
　　「唉——我也很想你，我從結了婚就討厭過年，一點也提不起情緒。惟一一點就是盼著我們兄弟姐妹從外地回來在我父母家團聚。說實在的，相比之下我什麼都有了。這幾年，他也許是為了我，也許是為了他自己，和他幾個倒爺兄弟，狐朋狗友，折騰了年，小到香煙大到汽車，倒弄了幾個錢，我住得房子是一流的……我的兄弟姐妹，我的父母生活得都不錯，我缺乏的就是夫妻間的感情。世間的一切不成等式的太多了，物質不等於精神，財富不等於幸福，金錢不等於知識，夫妻不等於愛情，同床共枕不等於心心相印……」
　　因辦公室裡沒有人，我們繼續通話。
　　夏瑜說：「年前這幾天，在我們住得樓下，有一對討飯模樣的老夫妻，牆角就是他們避風的家，我想過年他們可能就走了，我一直在觀察著他們。前幾天他們便開始邊討飯邊拾柴。除夕夜裡，看見他們相互偎依著，點起了柴火。他們對周圍的此起彼伏的鞭炮聲一點也沒有反應。他們無語相對，沒有歡笑，但他們之間的相依相戀，表現地那樣直樸那樣真切，對周圍高樓間的燈火與酒香表現的那樣淡然。我在他們面前站了很久，他們對我視而無睹。臨走時，我掏出了20元錢向那位老太太遞去，但老太太接錢的表情讓人感到麻木，她只是看了看我點了點頭。我在往家走的路上茫然了。整整一個除夕夜，不時地在思考一個問題：愛是什麼？異性之間的感情是怎樣產生的……」
　　我說：「夫妻間的這種關係是相當複雜的，你看過美國著名短篇小說《麥琪的禮物》嗎？」
　　「看過，小說家們只把存在奉獻給了讀者，但他們曾來把這種存在的理論根據說出來，就像畫家，只畫美麗的花朵。」
　　我說：「小說其實是一種對人和生活的白描，讓讀者看後自己去提煉主題思想。有些問題是講不明的，研究不透的。人與自然的融洽，人與人的融洽，都是一種緣分，緣分其實是一個融洽點，你為什麼生在地球上而沒生在火星上，這說明地球與人有融洽點，愛情、婚姻也都此。在茫茫的人海裡有你有我有他，人與人都有一個融洽點，但你、我、他都不一定尋找到這種緣分，有的人尋求一生，有的人尋求一生也惘然。這是一種非常的偶然性。婚姻的結合，不是因為尋到了這種融洽點而結合的。瑜，還有很多話要說，不覺得40多分鐘過去了。今天很高興，我們在大年的初一輕鬆地談論了一個不很輕鬆的話題。」
　　「我也很輕鬆，很愉快，我願意和你交談，聽你說話，這也是一種緣分，一生也很難找到一個，多少年沒過這樣一個大年初一了，祝您安好，再見吧，我聽見院子裡來人了。」
　　「好，再見，上班再見吧。」
　　我們倆誰都沒先放下話筒，持續了近10秒鐘。
　　我沒有立即回家，我想四十歲的人生，我寫了一首《四十歲》的小詩記在了日記上：四十歲，正消失著搏擊長空的勇氣但必須永葆著固守山頭的氣血四十歲，正是一位擔山的挑夫一頭擔著義務一頭擔著職責四十歲，正是一隻離簷的燕子攜妻挈子逃避一個寒冷的季節四十歲，你不論成功還是失敗都應該是一位生活的成功者了四十歲，應像一位五十歲的老農自信而成熟的知道何時耕耘何時收穫四十歲，不是抱著孩子親暱的年齡高過你的兒女們正向你在發問爸爸——愛情是什麼四十歲，應提醒自己踏踏實實地走路跌倒了，再爬起來但，已不是再跌倒的時候了


第17章：春天的徘徊
　　2月9日今天是正月初三，也是我最後值班的一天。妻子的兄弟姐妹明天要各自返回，今天中午和晚上有兩次聚餐。因我值班，只管回去喝酒。廠區和辦公室裡都很靜，外界的鞭炮聲偶爾地響著，好像給沉醉在節日裡不能自拔的人們以提醒，時間過得直快，時光在消磨中是沒有價值的，但似乎該浪費的即是黃金也要浪費！我在辦公室裡似乎無任何值得我去做的事，我正在閱讀鄧一光的《狼行成雙》如果真是的話，動物間竟有這種不可思意的生死之戀，大手筆就是這樣，把兩隻狼相依為命寫得實屬感人。我不知道生物學家們是否研究過，動物類中這種「一夫一妻制」的生死緣分是先天的本能還是後天的進化，它們這種感情又緣於何理何故？我想起了初一那天，我和瑜之間的通話，我思考了很多：人與動物界的根本區別是人自身創造了他們的社會屬性，這種社會屬性在進化人類的同時，也在退化著人類——人的異性間自由選擇的能力太差了，人類的社會屬性阻礙了婚姻的自由程度，人類婚姻的社會屬性為異性間的結合套上了枷鎖。
　　在婚姻中，沒有感情的發展，只有生命的延續。我想到了小草，小草的根在泥土中發展，如果碰到石頭，它可以繞而延伸，並不礙於生命。如果一隻蚯蚓在泥土中耕耘，如果碰到四周全是石壁，那它是痛苦的。我想到了夏瑜的感情生活，同時我聯想到了自己。此時我像做了一個夢，夢見自己來到蒼穹的一個自由的生存空間，把夏瑜帶去，但不知天上宮闕是否容納我們……我要把我今天的所思所想告訴夏瑜，但願她能理解。
　　晚上雖然喝了些酒，回家躺在床上，向窗外望去，有一種「窗含西陵千秋雪」的意境。無意識中又有一種寫詩的衝動，便翻身起床記了下來：《子夜歌》東望始至西星稀，囈語語你你不知。
　　但願結伉儷，生死相慰藉。
　　豈絕相交路，遙遙意無期。
　　願我墳前筍，能成斑竹枝。
　　聊以自慰後，便睡了。
　　2月13日今天是正月初七，也是廠裡上班的第一天，中午下班時，我走得稍晚了一些，一是參加廠長辦會剛結束。二是在湧入大門的人流裡尋找瑜的影子。從春節前見了一面，到現在沒見面了，我打開辦公室的窗子向外窺視，瑜終於走過來了，她也走得很晚，她回頭向辦公室的樓上望了一眼，似乎已看到我了，我輕輕地招了一下手示意，她略含微笑著向廠大門走去。陽光是明媚的，春天到了。
　　下班後我沒有回家，回家的腳步很成很沉。春天到了，我思考著人生的瑣碎，人生中一天一天的日子是人生的一條緯線，想著想著寫下了一首順口溜曰之《日子》便記在了日記裡：春
　　雪化了日子浸得淚痕跡跡風揚著日子一遍遍篩下些芽，落在枝丫上櫻花把日子笑出了點芬芳柳條晃動著沉思寫在腳下一些淡淡的信念日子在郊外的河床裡靜靜地流淌夏
　　知了抱著二胡把「二泉映月」拉直了使日子不那麼憂傷但變了調的日子直白的枯燥和心煩其實日子沒有什麼旋律一陣大雨日子才透過點氣來似乎有了一種嚮往秋
　　雲把日子托在了天上才略感輕鬆了些感情漂泊的日子最不是日子歸來的日子，掛在院牆外柿子樹上一年一度葉落歸根的日子不知是跳舞很是掙扎著冬
　　真正的日子在破了紙的窗戶稜上喘息著如縴夫喊出的掙扎一個靈魂躲在屋裡向外窺視大雪把日子大寫意的蒼白一隻麻雀堅持跳向窗台和一個靈魂對話便達成了一個共識：日子就是一種等待靈魂把一把米撒在外面讓靈魂和麻雀都充滿點希望因為天很短一天天輪迴著日子又在不知不覺中拉長把人生、生活、愛情拉長2月27日上班已經半個月了。這半個月來，廠裡很忙，新年伊始，千頭萬緒，新的生產方案實施，技術改造進度要落實，營銷政策應制定調整，後勤機構要精減，一些管理方面的改革等等。由於產品品種的擴大，單品種的批量縮小，使生產的組織增加了難度，資金佔用增大，生產資金相當緊張，使廠方會議一個接一個的召開。辦公室裡應付新年一開始的各種檢查，可以說是忙得不可開跤。這幾天一直陪酒，有時中午和晚上都不能回家吃飯，夏瑜也很少看見。上班以來，更怪的是，我一連值了幾個夜班了沒接到瑜的電話。今晚又是值班日。九點半了還沒有接到瑜的電話。這個星期她應上夜班，但也未來。是否家裡出了什麼事？期盼中使我有些坐立不安。我多次打開辦公室的窗子向春夜張望，好像有股潮水要從胸中噴湧出來。為鎮靜自己，我到報架上取下些報紙亂翻，其實一點也看不進去。隨著感情的湧動，一首順口溜樣的東西脫口而出，我記了下來，取名為《等待》再讀，像首歌詞，讀著唱了一下，確實有一種等待的旋律，譜下來，別忘了，就這樣連詞帶曲寫了下來：今晚我在靜靜地等待我願秒針跳得慢點兒只要電話鈴聲響我就急切地抓起可惜不是您的聲音來今晚我再耐心地等待真是讓我等得無奈是誰把您的心留住讓那時針劃破我的心把我隔在您的心外下班的時間已經到來母親掛著她的癡兒我起身走出大門多想再停留片刻在您走過的街頭徘徊啊——寫完後，我又陶醉地唱了幾遍，覺得還可以，心情也舒暢了些。牆上的掛鐘響了，正晚上10點，我便起身向廠外走去。初春的夜，風仍涼嗖嗖的，但我的臉熱乎乎的。
　　春天總給人一種希望。


第18章：雨洗海棠如血
　　3月1日今天星期日，休班，我值班。
　　春天，往往是在人們多慮的思緒中偷偷地來臨了，天氣非常晴朗，撩動少女長髮的風平和地吹著，讓人真正感到春天的含意。我不喜歡孟春的寒淒，不喜喜歡暮春的燥熱，我愛仲春，仲春給人一種風和日麗，「花月正春風」給人一種初戀的浪漫和詩情畫意。
　　辦公樓下的小花壇裡，一簇一簇的海棠，像粉黛上了一層紅暈，海棠花是惟一點綴早春氣息的花蕾。我被這靈性吸引了，走出室內來到花壇，細細品味著台灣學者林清玄寫的那篇散文。林清玄寫到：花的一切習性「涵著豐富的哲理與細膩的情感，對大自然有著敏銳的慧眼，花的一切屬性，對人類的生存有著啟迪」可惜，梅花時令已過，我不能在去體悟「雪滿山中高士臥，月明林下美人來」（這是毛澤東在一千多首寫梅詩中最愛的一首中的句子）的意境，只有品味「花芳不為他賞日，時令一到紅顏開」的海棠的個性情愫了。我信手拽過一長長的虯枝，細細地觀賞那或疏或密的蓓蕾。不自覺地呤出了「春心遲遲，還我東風」的詩句。我多麼想有這麼一日，夏瑜和我一同欣賞這一簇簇花雲，手牽著手於「月下花前」我今天似乎是孤獨的，但仍懷著愛的希望，既是孤獨的忍受也充滿了甜蜜，不是嗎？花兒的美麗不是忍耐了風刀霜劍的孤獨而孕育的嗎？
　　我走向二樓的辦公室，又打開窗子，探頭於外，再俯瞰樣地欣賞樓下花壇的春紅時，電話鈴響了。鈴聲清脆地讓人覺得如同春野裡的鳥鳴：「喂，哈——肯定你值班，我好像有一種預感。」
　　「怎麼這麼高興，很長時間沒見人也沒來電話了，怎麼了？」
　　「生氣了吧？真對不起，幾個星期了，媽媽病了，剛開始還很厲害，可能是過春節忙累的，一直在住院，現在回家治療。這一段時間，我一直上半天，有時晚上想給你打個電話，正巧幾次不方便，我在想著你，放心吧」「難怪呢，我想是有什麼事的，我可好苦啊，三個星期的夜班，讓我好等，那晚真等燥了，只好寫了首歌，自己呤唱，有空唱給你聽聽」「我早就想到了。我現在在我父母這裡，我猜想到，你肯定此時在樓下看海棠」「對，我剛上來，你怎麼猜得著的？看到海棠想到了你和那」月下花前「」「我告訴你，我父母的樓下也有一簇海棠，正開得血紅呢。哎，明天有雨海棠花是最怕雨的，一旦遇上雨海棠花就全謝了，太短暫了，我很挽惜啊，去年海棠花剛開放就是被雨給夭折了，誰惜？可能就是咱倆。唉昨晚就此心情下，我也學寫了兩首詞，我讀給你聽聽：《如夢令。海棠》一
　　雨洗海棠如雪，怎又清明時節。
　　燕子迷憐啥，為何北來遲了。
　　遲了，遲了，枉與春風分說。
　　二海棠知曉春意，春心海棠誰知。
　　但見紅早綠遲，好雨憐紅否？
　　打碎純心欲滴。
　　欲滴，欲滴，跡下紅透誰惜！
　　「你聽著行嗎？給品評一下，不管怎麼說，我的心情是表達出來了。那晚如寫不出來的話，我有種自殺的感覺。」
　　「別嚇我了，寫得不錯，以後我給你譜上曲，保管好聽，更能表達你的心境。我再把我的那首《等待》抄給你」「啊，母親叫我，我扣了。」
　　就這樣又被打斷了，我們說話的時間是有限的，交流和溝通的時間太短，就像這海棠花，春風催開了你，但你和春風交流的時間太有限了，況且還有風和雨。
　　3月7日上班了。單位裡很忙，政府組織企業幹的事太多了，又是風箏會，又是商貿會，還有青島小交會，這些形式的商貿活動對企業無什麼效應，純政府行為。生產關係符合生產力，上層建築符合經濟基礎，小政府大服務等等這些都是政府自己唱出來的。政府與企業就像母親與孩子，你再成熟她也要多餘的關心你，市場經濟體制吆喝了這麼些年了，就體制不起來，政治圈裡的事很怪，好改的難改，其實難就難在放權就是放棄利益這一焦點問題上。辦公室的工作，一半圍著政府辦，一半圈廠裡辦，十幾個人越辦越難辦，兩個打字員輪著打材料，還忙的得不到休班，中國企業裡的辦公室都像個小出版社。人忙天也忙，好幾天壞幾天，雨又孕育下來了。
　　這幾天的暖流，海棠花蕾大部分開放了，我很擔心春雨下大，損傷了瑜對春的希望。但今天下午一陣雨很大，一直持續了近一個小時，我聽著春雨刷過萬物的聲音心幾乎欲碎。窗外的花壇裡呈顯出一片片的粉紅。我坐立不安，感情的思緒，怒使我寫下了：春雨似鐵，男兒淚滴成血，窗外海棠花碎了。
　　為什麼？
　　為什麼？
　　風兒住了，月在瞧我，心如春風難容殘月，只有誰喻得？
　　已過下班時間了，黃昏初露，月兒高掛，正是初春時令，月亮探出臉好早。我走出辦公樓，來到樓下的花壇，用手抓起一把濕漉漉的海棠花瓣吻了吻，淡淡地如同一位少女的芬芳。
　　春天啊，你把紅的孕育，你把紅的消殺，難道可曰：春天有情更無情！


第19章：葉賽寧的墳上死了一個愛情
　　3月17日今晚我和夏瑜都值夜班。我來的很早。天一直下著沾衣細雨。我想今晚到廠職工醫院去的人一定很少，瑜有空一定能到辦公室裡來，並可多停一會兒。我們已很長時間沒見面和交談了。她是很願意和我交談的。她曾說我不論什麼場合，說些什麼話題，談吐都不俗氣，都能打動她的心靈。我有些好笑，我是個不善言談的人，更不會奢談，為何瑜就動心？
　　門開了，瑜果然冒雨跑過來了。她進門就說：「我不能停時間長了，只為見你一面，要不我就不過來了。」
　　她又說：S像一個幽靈樣，老盯著她，只要咱倆同值夜班，他就來逛游，她發現最近一個月來，很經常地這樣。今晚S在大門處站了很久，還來醫院走了一趟。我問夏瑜這是為什麼？夏瑜說不知道。我說，S不是和你丈夫很熟嗎，是否你那口子讓他暗示些什麼。夏瑜說矢口否定了。但我曾聽別人議論過，說瑜有段時間和S關係曖昧云云，S並常到她家裡玩等等。我似乎不能相信，夏瑜能和他好什麼？要麼是單相思。
　　男人裡就有一些不自量力的色鬼。
　　夏瑜看我有些呆，說：「但不管怎樣一定要注意。」
　　並要求我快把我寫得歌和詞交給她，後便告辭了，在走出辦公室的時還回過頭來，深情樣地看了我一眼。我忙向窗外望去，淅淅瀝瀝的雨切割著燈光，微弱地表現出斑斑閃閃。她的暗影似乎像一不小心消失在雨夜的幽暗裡。
　　我沒靜下來，一直還在思考S的事，電話鈴響了：「嘿，生氣了吧？」
　　夏瑜從職工醫院打過內線電話了。
　　「絕不可能，你表現得很好，應該這樣，為了咱們的永遠，我們應該相互提醒，相互克制一下見面方式，你說對嗎？」
　　「但我很想你，哎，咱們以後在廠內少接觸，現在天氣暖和了，咱們可以在外相約，外邊空間很大，到時我約你嗎？」
　　「很好，我等著你。」
　　我很高興，相約在外，這又是感情發展的一次飛躍，我一度又沉浸和陶醉在無限幸福的甜蜜之中。
　　3月20日今天是星期天，我值白班。一上午沒有接到夏瑜的電話，我認定下午也不會打過來了。
　　廠裡沒什麼事，休班日很清靜，下午幾乎沒人來，辦公室裡只有我和牆上的掛鐘是活的，不對，還有那幾條小金魚，細想起來，還不對，辦公室裡的花草也是活的，生命不需要喧囂，像愛情。真正的愛情是個體內心的一種感覺，是一種情感的沉澱，有的愛情只一個人感受一生，也許是甜蜜的，也許是痛苦的，這也是一種存在方式；又像母愛，母親從未喋喋不休地向她的兒女們說：我多麼愛你們呀！
　　我順便看到了一篇關於蘇聯詩人葉塞寧的詩和關於葉塞寧的文章。讓我找到了又一種對愛情的旁注。葉塞寧是一位不很被眾人所知但是一位很偉大的詩人，30歲就主觀地離開了人世，有人說他死於愛情。年輕才華的詩人當年有很多女人所仰慕他，一位沒有和她結婚的女人竟在詩人自殺一週年之際，開槍自殺於詩人的墳頭上，這就像我這篇日記開頭所評述的愛情的另一種表達方式。許多愛情的事實，證明真正的愛情是存在的，是可歌可泣的，只是表現方式或表達方式不同，或許每個人都有人在愛著你的，我想這種姻緣可能寄托到再世後會實現，就像蟬，具說蟬在地下埋三年來到世上才活仨月，生命與愛情雷同。
　　這篇日記有些跑題，寫得長了點，不管下班多長時間了，我要寫完再走。看了關於葉塞寧的文章，使我再思考另一個問題（其實不是思考了一天了）就是詩人自殺的特別多，中國的國外的數不勝數。不論是政治的社會的還是愛情的原因，歸根結底是詩人自身的原因，這就是詩人大多是浪漫的——藝術底蘊是浪漫的，性格、生活，甚至可以說職業也是浪漫的。浪漫廣義講是不嚴肅的，包括對生命。再有浪漫與社會存在是矛盾的，這種矛盾，相比其它職業的人來說，衝突性大得多；浪漫往往又和心理上的脆弱相聯袂，這必然結果是以輕生來解脫。從積極意義上思考，這種解脫對於詩人來說是偉大的，對於死，大概我們與詩人理解的不一樣，我們這種憐憫顯得太低級趣味了，我們能理解或解釋英雄對待生命的態度，卻不能理解詩人。
　　寫到這裡，我又覺得對上述問題的思考是一種多餘，杞人憂天式的。要大度一點，不要太小市民氣了，人家的事少管少談，人家怎麼死，怎麼愛都是合理的，就像前面提到的S這個人，我本身不是很煩他俗氣了些嗎？就像動物界的故事，天上飛的無意中拉了地上跑的身上一泡屎，天上飛的也不知道。地上跑的覺得誰拉了我一身屎，四周看了看沒發現什麼，幾秒鐘過後也就忘了。我覺得人能像動物的某些生存優點和心理優點就好了。


第20章：女人的做愛觀
　　3月28日這個階段我一直上白班，上星期四值夜班也沒接到夏瑜的電話，今晚我又值班。白天上下班，偶爾見過一兩次面，也只是相距很長距離地看一眼，雖雙方看一眼有一種心照不宣的感覺，但總是有些惦念。前幾天聽醫院裡的人不知怎談起來（在辦公室外屋裡）說這幾天她家中鬧矛盾，我在辦公室裡間裡只聽到了一點點舌頭唇尾之語，沒聽詳細。我在想，夫妻間有了矛盾竟很難融洽起來，為什麼？就我而言，我與愛人之間也是如些，不知對方是怎樣理解，我是盡量適應也似乎無濟於事。婚姻雙方以適應去維持就有些勉強了。我想，婚姻關係必須符合一種天平的關係，有一個最基本的支點，在這個基本支點上去適應，保持一種相對平衡，這種關係或許是能融洽的。如果一頭輕一頭重，重的一方和輕的一方都盡量去維持平衡，難度就大了。現在關鍵的問題是怎樣立一根支點，這個支點是什麼？是金錢，是地位，是相貌，是……情感？情感是不能作為支點的，我認為情感是支點派生的產物，它不屬支點範疇，這只是我的認為。
　　這幾年來，整個文化在反映愛情、婚姻方面的問題，婚姻、愛情往往反映一個時代的變化。近年來離婚率的升高，婚外情感「氾濫」這從某一個層面上反映出一個社會的進步，社會趨向於民主、自由，社會也正在趨向於正視現實，但這種正視的過程中還或多或少地偏於極左思潮。
　　計劃經濟時期，婚姻的相對穩定，與社會政治和上層建築有關，是一種「泡沫婚姻」但不能否認婚外情卻大量地存在，只是一種「暗流」像地下水，不是沒有而是客觀存在。感情不是一種政治產物，特別是愛情。當然政治環境下會產生畸形婚姻，這種婚姻背景下的愛情是種受外力約束下的屈從之情之戀。
　　我最近看了一篇題為《愛情厭倦症》的文章（黨報黨刊上的）提出了一些影響愛情關係的原因和一些補救措施。雖然此文提出的一些觀點較為新穎，但也只是隔靴騷癢，很難解決根本問題。如其中一點講：「婚姻中的激情衰弱，即婚後平淡的生活淹沒了激情，其主要措施是強化夫妻之間的感情交流。」
　　怎樣才能使生活不平談，不至於淹沒激情呢？怎樣強化？再有「愛情需要不斷地發展與創造，」
　　怎麼去發展，怎麼去創造？文章空洞無實踐性，缺少註腳。
　　如中國人的生存哲學是「知足心常樂」一直沒有註釋，一度被視為消積人生。但一位外國學者給加了註釋：即中國人的「知足心常」就是一個比較哲學，「知足」就是和你不行的人去比，越比心就自然常樂於洋洋之自得了，這就有操作性了，其又成了一種積極的心理健康法，被外國人推崇。
　　恕我跑題，書歸正轉，我認為，婚姻中的愛情只有兩種存在方式：一是在沉默中死亡；二是在暴發中死亡。先說到這裡，後再解釋，電話鈴響，可能是夏瑜。
　　「喂，你值班？」
　　「是，我正在寫你呢。」
　　「今晚我真想過去一趟，不妥，便給你電話了，家裡很靜，沉寂的讓人想到愛情。」
　　「能來個電話就使我很受安慰了，最近不知你心情怎樣？一直在掛念著你？」
　　「你好像知道我們這幾天一直在吵，他回家就發無名火，太煩死人了，這日子怎麼過下去！心情不好，也不想給你電話，就像一塊石頭壓在我頭上。」
　　我不能問為什麼，只好說：「盡量忍耐，注意身體，身體是根本，可以這樣說，為了我，你也不要再吵了。我認為你那位是個好人，很能，起碼比我能，你如果當年跟了我，我還不能為你和家庭創造你現在這樣的條件呢，多想想這些就別吵了。你就是不吵，他能怎麼？我聽別人說過這樣一個事：一個人自己在屋裡吵，最多說不了三句就說不下去了。一個人說話叫自言自語，自言自語叫精神不正常，我看你對像起碼精神還正常，他見了你才吵，說明還是愛你，是不？」
　　「去你的，別人心情不好，想和你談談，你還在褻瀆我。你剛才說，他比你能，他那一點能比得上你？」
　　「他能得到你，就比我能很多倍吧，夏瑜，我們兩口原來也是見面說不上幾句就得吵了，但我認識你後，吵得差了，我先主動不吵了，因為認識你後，我有了一種感情上的彌補感。但這種彌補感千萬不要成為一種折磨，尤其是你……夏瑜，為了你好，我還得勸你：對額外的情感過於投入太累，為了躲避猜疑而過於憂慮更累，我不能看著你為我而垮了。近40年的風雨我們已磨煉出了一種理智，即生活是一生平淡中的幸福，而不是一時間浪漫的悲歡，生活和婚姻終歸不是青青夢幻中的至善至美，你的愛人終歸是那位和你度過了愛情最光華的人……愛應深埋於心，如其折磨自己，不如將其封凍，只有冷藏才能保鮮，去與他營造一種現實的、真實的、快樂的生活，讓心扉暫時關閉，把所有的風雨擋住，在明亮的燈光下，讓兩顆心重新碰撞……但願你能如此行嗎？」
　　「你的用心是好的，但我已進入不了這情感的」圍城「，我認為愛情是神聖的，婚姻也是神聖的，性愛同樣是神聖的，一位外國女社會學家曾說：男人可以和任何女人做愛，而女人只能和她心儀的人做愛，這些粗俗的男人們能理解嗎？愛情、婚姻、包括性愛容不得半點褻瀆……自欺欺人的感情就是一種自我褻瀆……我也不願打這場疲勞術的戰爭……」
　　我不想和夏瑜再談下去，我感到越談越累，便插話說：「不說這樣了，我——我只感覺很想你——」
　　「我也是，清明節快到了，可能放假，咱們值班不能在一天裡。」
　　「我可能值一天，到時再聯繫吧，祝你清明過得愉快。」
　　「我很想和你談些什麼，聽你說點哲理，真的，每天都在想你，哎，門外響，可能他回來了，我扣電話了—」
　　就這樣扣了，即是這種聯繫方式都受限制，我忽然又想起了「柏拉圖式的愛情，」
　　可能也是這個樣子吧。


第21章：約會
　　4月5日今天是清明節，今天又是我值班。春天真得到了，滿街飛舞的柳絮親暱地撲向行人，使我想起了「無意栽下千株柳，暮春三月看雪飄」的詩句；天空中漫遊的風箏，五彩繽紛，樣姿各異。今天天氣很好，人們，幸福的人們大都外出春遊，我在辦公室裡無事可從，思念夏瑜，等待著她今天能來電話。無聊中寫了一首懷念冬天的小詩：《我和冬天戀愛》在與秋分手的傷感中我們戀愛了，似乎有點一見鍾情其實我並不愛你這種美，但你冷酷的熱情慰藉了我使我感受到了貧瘠的大地對一片落葉的寬容就像在那個乾涸的年代純樸的「小芳」敝懷了一個孤獨的浪子我在顫慄中迎接你，不得不取出衣櫃裡那一件件封存已久的感情利息月光下的擁抱，你用薄霧裹住我寒風裡的接吻，你把我的唇瓣吮裂有一次約會，我來晚了，你卻數落了我一身厚厚的白雪……
　　有那麼幾次，我和家人團聚在客廳裡你卻嫉妒地把我心外的盆盆罐罐封合我們短暫的戀愛，吵吵鬧鬧地差一點沒進入圍城一聲春雷恢復了我們共同的理智我們同時都認識了彼此性格上的差異你毅然決然地走了，留給了我一片片枯黃色的回憶思考在隨小草瘋長，我理解了你，沿著鄉間的小路追趕你的蹤跡你留戀的淚水濺濕了我的腳底我向遠處高呼：親愛的「冬尼亞」經歷了的就是成熟，一年後我會用思想的果實在村口，用真心迎接你這首小詩則好寫完，已是上午11點10分了。這時電話鈴響了，是瑜來的。寒暄了幾句後瑜說：「明天是6號，哎，晚上你能出來嗎？」
　　「行啊，那——幾點？」
　　「7點半怎樣？」
　　「可以，在什麼地方？我看你不能走遠了」我說。
　　「你說呢？」
　　我想了想說：「最好在你住的附近，哎，在×××小巷怎樣？我原來上班常從那裡走。」
　　「可以，這樣吧，如有特殊情況，超過10分鐘就別等了。」
　　「好，一定，再見，一定注意！」
　　「再見。」
　　我們約定的這條小巷是一條富人居住區，豪華的別墅公寓裡居住著改革開放後富起來的人們，這些人往往是在公寓裡享受著命運給他們帶來的一切，包括各種愛情。他們晚上很少以步當車，他們已經再也享受不到生命中那些原始的體驗了，所以這裡很寂靜。
　　她果真約我了，我心情很激動，又很感激她。整個一下午都在考慮明天晚上約會的事，生命中有一種新鮮感和一種異樣的萌動。
　　和一個心愛的女人約會是男人生命中最激動的事。這種激動永遠不會衰老。


第22章：我吻了她，沒別的
　　4月6日昨天，天還是風和日麗，春光明媚，今天寒流就來了。下午，天已陰得很厲害，風有些涼，春冷有雨，但雨遲遲未下。我想夏瑜能如約嗎？也沒法聯繫，第一次在外約會，只要不是大雨傾盆，都應該信守。
　　我吃過晚飯，提前來到了街上。首次外約，應該有所紀念。我走進了小商品區，像一個小偷小摸的竊賊，時刻被人跟蹤和被人識破的樣子串了幾個小店，買點什麼呢，想買的東西是有的，但我力不從心，轉來轉去，我此時體會到男人沒有錢的滋味。最後停在一個很精製的瑪瑙玉手鐲上，慌慌地買了便向約定的地方奔去。相約的小巷沒有街燈，昏暗暗地，小巷兩邊都是住戶，小巷兩邊胡同很多，是一處原始的居民小區。我在小巷等她。這樣的天氣行人很少，天又冷，出進的居民也少了。我不能直站在巷口，只能進出樣的左右徘徊著，以防路人注意。約定時間超了三分鐘，我看到一輛摩托車向我駛來，車沒打燈，我認定便是夏瑜，果然到我跟前後停下了。她問我早到了，我應付著，心情又激動又慌張，不知幹什麼和說什麼好。她卻很成熟樣的示意我坐上她的車。我神會地輕輕摟住她同車駛進小巷深處。因為我早到時隨即觀察了小巷左右幾條小胡同，便指示她在一處停下了車子。
　　我們共同走到了一個認為合適的地方，我從兜裡拿出禮品送她，她有點火樣地說：「你不要這樣，你上次送我的我實在不好推辭，你怎麼把我看成這樣的人，咱們之間不應該是這樣一種關係。」
　　我示意她一定收下，她無奈地接著說：「你如果這樣我以後不好意思再約你。」
　　話音落後，我們緊緊地擁抱在一起，像一對久別重逢的熱戀情人，真摯而纏綿。這種擁抱使我們站不穩腳，像一對亂了舞步而扭在一起的舞伴，順勢在小巷中扭動著……激動中我實在感累。她一定能覺得出我的身體有些顫抖，特別是雙腿，抖得厲害。我們在瘋狂狀的擁抱中抬起頭，在黑暗中對望。我把擁抱她的手鬆開，捧住了她的臉，雙手插進她的秀髮，黑暗中的對視，朦朧中她的眼睛出奇的黑，眼神是那樣地專注而多情。我無法再克制什麼，我吻了她的臉的每個部位，吻了她的秀髮，她溫順地任我的嘴在她臉部搜尋，最後我們接吻在了一起。頓時，一種激動而顫慄的甜蜜感似一般熱流襲遍全身，我心臟跳動的厲害，下部起初的衝動竟在緊張的擁吻中消失了。因天氣很冷，我們都穿得很厚，我感覺不到她身體某些部位誘人的凸起和凹陷，只覺得她整個身軀鬆軟得像一隻貓咪……就這樣半個小時過去了。
　　她摟著我說：「走吧，孩子自己在家。」
　　我鬆開了她，她略顯點羞感，用手梳理著擁亂的頭髮，我不忍心地又抱住了她，吻了她的脖頸，又捧起了她的手吻了又吻嗅了又嗅，只想留住點她的膚味，但聞到的只是香皂的芬芳。
　　她很果斷地向我笑了笑說：「走吧？」
　　我說：「你先走，注意安全，慢點。」
　　我看她望望四周略有些遲疑，便說：「說走就走。」
　　她騎上車，發動起的同時又向我看了一眼，多情地駛向遠去。我站著，看她消失後，便慢慢地向小巷那頭走出。
　　春天的寒流啊，你曾無意中輾落探春的芬芳，你曾多情地蹂躪過多少生命的綠芽，你曾恍然中枯萎過多少愛你的蓓蕾！


第23章：愛的四種理解
　　4月8日清明節過後，廠裡已是上班兩天了。那天約會後，我一直有些激動，這是結婚後第一次和一個美麗的女人約會，擁吻。其實在婚前，我沒和任何女人接吻過，因為那時，似乎接吻還不是異性表達感情的一種自然流露方式，所以對接吻我沒什麼值得回憶的，夫妻之間的事似乎都過去了，也沒什麼能回憶起的，似乎愛情都歷史地消失了，現在才是真的。現在思考愛情，仍不能把握其本質的東西。我想了很多，什麼是愛情？訖今無從確切的概括。只能像魯迅先生說的：痛定思痛。我想，男人概括「愛情」只有都沒有愛你的人後，才能去概括，因為你在本質當中無法認識本質，如「不識廬山真面貌，只因身在此山中」前幾天看了一個中篇小說，主人公在決定離開相愛多年的女友與泰國富商的女兒結婚時，很理性地得出了這樣的結論：愛情是一種感覺，無論多麼偉大也僅能維持三五年，剩下的是感情、親情、牽掛、依靠、合作、夥伴、撒氣、說話、暖腳等等，全是泛愛，不再是那種獨特的感受。所以，重要的是日子過好，這是最簡單不過的道理了。這位作家是用盡心思去抽像了，但「外延」太大，太囉嗦，雖不是理論性概括，是文學味的，但也不太嚴謹。只能說有道理但不是真理，立在某一個角度去思考，往往缺乏普遍性意義。有時對理論問題的概括，也不一定非精煉到一句話，也可以分個一二三四嗎。
　　我就喜歡分析這方面的問題，借上述結論也從女人角度奢談幾句，但願能作為一個註腳，愛情分四個方面：一是性愛，是愛上一個異性體。表現為一生只有性沒有愛情，起碼沒有這種體驗，這是婚姻裡的悲哀，是一種麻木狀態，這類婚姻有的也能堅持到底；二是愛情一般性的偉大，是愛上一個人。如上文中的三五年過後就……等等。這類愛情具體表現在愛她就是心疼她，憐愛她，寵愛她。兩性相愛了，共同生活在一起風風雨雨，心疼她生活之苦，憐她只個女人是個弱者，寵愛她是因為她把生命托付給了你；三是偉大的愛情，是愛上一個人的世界。不論是婚外還是婚內，越愛越想愛，越愛越深愛，一見鍾情，二見深情，三見至善之情。可以這樣理解：因為愛一個人才懂得在這個世界上，人是多麼孤獨的漂泊者，彼此走到一起就是為了相依相靠；因為愛她才懂得短暫的相逢應該珍惜和感激；因為愛她才學會去平等的看事看物看世界，因為愛她才更加理解了愛的廣義即愛這個世界上的一切能包容這個世界上的一切……
　　四是「魔鬼」愛情，這種愛情無法解釋，主要表現是一見鍾情，一愛到底，無私無畏，生死相依，患難相隨，愛不為一切所動搖，可稱之為偉大而高尚的愛情。此人之見，但願大家別批我，百家爭嗎？
　　想到這裡，我一直惦念著那天晚上約會的事。夏瑜回家後有什麼不良情況？吵架了沒有？今天上午下班，我從辦公室窗子三番五次地探望她的身影。當我下樓時發現了她，她正巧騎車向大門外去，我們藉機相互對視了，她臉上帶著只有我才能察出的微笑，可能她知道我還有些餘悸，她的表情告訴我：平安無事！


第24章：偷情的經典之論
　　4月14日今晚是星期四，我值班，4月14日又是星期四，四紅四喜，一天出現四個四，大概幾年才能出現一次，四四一十六，六六大順，自我感覺好日子。人就得這樣，自找愉快。日本有位大企業家，自己上班後首先想今天任何事都好都順，來調節心理，我想這只有好處，後來他的員工也都這樣，他的這種做法和他一樣被介紹到許多國家。可不是嗎，剛上班瑜就打過內線電話來了：「喂，你來得很早！」
　　「我提前來了，我看到你騎車進了大門，我想給你打過電話去，結果沒敢，怕有人。」
　　「是有位比我還早的來了，正巧來了個病號，她去病房治療去了，我才給你打的。」
　　「那次相約沒別事吧，我一直掛念著你，只看見過你幾次，一直沒通話問你。」
　　「沒別的很正常，只要晚上8點前回去，他是不會考慮別的，就是一次半次也沒什麼，不要搞得草木皆兵，我們沒那麼嚴重，再說那天晚上他沒在家吃飯。」
　　「我可很擔心你出事的，你是沒考慮，但我在掛念著你。」
　　「你放心吧。」
　　「你知道我是多麼想你，約會沒解決想念你的問題，反而更強烈了。你上夜班的這個星期，從星期一到星期三，每晚11點到11點半這時間，我都走到你經常走過的一個地方看你，但怎麼也沒看到你。」
　　「哈哈，這幾天我正好有個伴，從相反的那條路走的，那條路，路燈少，有段很黑，所以黑夜我一般不走，這幾天，車間裡一位正和我住在一個樓上我們約好下夜班一塊走。」
　　「這幾天，真想見到你，晚上一想起你就坐不住，有一種非出來看你一眼的衝動。」
　　「你以後別這樣了，我心裡不好受，再說，我看到你，我也不能下車，太晚了。」
　　「我知道，我不是讓你下車，只是看你一眼就行了」「唉，沒辦法！再告訴你，你值夜班的時候，不管見到我見不到我，接到電話接不到電話，你到點就下班走，不要等。一是，我有時不一定星期四來值夜班，在家裡也不一定能給你打電話。我心裡想著你就行了，你放心吧。二是咱們同時值班時，內線電話打多了，總機處會發覺的。你放心，有機會我還約你。」
　　「你真好，親愛的夏瑜，你知道，世界上只有一個人每天在想著你。」
　　「嘿，還有一個是我的孩子，嘿嘿，好了，放話筒了。」
　　這就是初戀，是在戀愛。本應該光明正大的愛，但我們只有採取了這種方式——偷戀。偷戀是浪漫的，但也是痛苦的。我想：這種痛苦來自於社會道德偏頗和一種不健康的文化，正是這些將所有健康的愛情都變成了偷情。
　　人類真是怪，偷什麼都可以，情還得偷？偷從某種意義講是一種需要，據說人類自產生以來，情就是偷盜的一個重點，人類為什麼偷情？買不來的東西就只有偷了。很多名人都是偷情所生的，如孔子等等，偷情而出生的大多聰明絕頂，我們只知道孔子，名人說不定他們的基因裡都有偷情成分，只有他媽知道了。怪，偷情等於優生！偷是一種最不道德的行為，但偷情似乎可以理解，因為從皇帝到野夫都願意偷情，所以也就釋然了。我不得不引用一位批判學者的話來釋放心中的痛苦：「偷情正是人性以越軌的方式爆發出來的一種最經典的形式，而且壓抑所營造的那種神密感，使偷情慢慢變成了令人嚮往的美妙而崇高的境界（除了亂倫、嫖娼等外）但至少那些真正有情人為了衝破人為的桎梏而採取的偷情則是完全正當的，那是一種病態的美麗和無可奈何的叛逆精神。」
　　我只好這樣解脫自己。
　　4月15日偷情是誘人的，有時是克制不住的，這不能不說是一種愛。我有一種非要晚上看她下班走過的念頭。今晚我又出來了，此時正好是10點50分，再有10分或稍提前一點她就下班了。夏瑜是一個月上一個星期的夜班，我們同時上夜班，一個月只有一次。我是每個星期四值夜班。我值到9點半，她值到11點。今晚我走出我住的宿舍區，沿著大街的輔路走著，我是順著瑜回家的方向走著，這樣，如果今晚她下班回家走這邊這條路，就一定能遇上我。春天的夜，已不是很冷了，路邊的法國梧桐葉子都很大了，在暮春晚風的嬉戲下發出一陣陣沙沙地聲響。這條街還不是主要大街，有路燈但不很亮，是正適合情侶親暱樣的並肩或搭肩走路的那種街道。行人不怎麼多，偶而駛過汽車或摩托車，路經來往的車燈一掃，一切都那麼清晰。我走著，一回頭望見一輛摩托，亮著燈，很慢，發動機的聲音也很像，我認定準是夏瑜後，我又繼續回過頭向前走著。果然是夏瑜，當她趕上我時，停下了。
　　我說：「你看見我了？」
　　她說：「嗯，一看就是你。」
　　她騎在車上，兩腿著地，向我伸過一隻手來。我下意識地抓住了她的手，吻了一下手面，說：「快走吧，這麼晚了，看到你就行了。」
　　夏瑜說：「看一眼就足夠了，你也快回去吧，只許你最後一次。」
　　她看了我一眼，略帶微笑，加大油門向前駛去。我目送她一直消失在很遠很遠。那邊是一條主要街道，燈火通明，我默默地祝福她：一路平安。在目送她遠去的同時，我想，我不能再這樣了，會給她增添心理上的負擔，一旦出事怎麼辦！


第25章：西列夫的《情愛論》
　　4月17日這幾天，我在尋找解釋「柏拉圖式的愛情」定義的書。我費了些勁，終於在一個圖書室裡找到了一本名為《情愛論》的舊書，是保加利亞的學者西列夫著的。在這本書裡，我找到了關於很多名人、偉人、作家、詩人論情愛的觀點，其中有對柏拉圖式愛情的論談。據說這是一本比較系統，論點論據和論證有一定深度廣度，又被社會公認的一本論情愛的書。它的前言寫得就很好，是一篇很好的理論散文。引言的開始是這樣寫的：「在這本書裡，我們打算談談愛情，就是像一道看不見的強勁電弧一樣在男女之間產生的那種精神和肉體的強烈傾慕之情。人們自古以來就在探索愛情的秘密，試圖認識它的本質，因為愛情即給人們帶來明朗的歡樂，又給他們造成深沉的痛苦。各個時代關於愛情都有形形色色的議論和箴言，既然有詩意的讚頌，又有痛切的抱怨；有虔誠也有庸俗，有興高采烈，也有沮喪頹唐；有青年時代的魯莽，也有對命運的詛咒。即是各民族的詩歌，都在熱烈而振奮地讚頌人類愛情的巨大力量。然而，這個源源流長的永恆藝術主題卻沒有受到關於人的科學的密切注意。也許，問題在於研究對像本身十分複雜，它要求運用許許多多科學——生物學、哲學、社會學、心理、美學等等來進行綜合的研究，因為愛情把生命蛋白質的誕生同社會關係、心理秘密和存在的無限性聯繫在一起。」
　　在這裡就不再抄下去了，但我在我的日記裡，我不得不把「引言」裡的最後一段抄下來：「愛情是人類精神的一種最深沉的衝動，費爾巴哈說過：」
　　愛就是成為一個人。「哲學應該在研究人類生存的這種崇高的感情形式的本質和社會職能方面做出貢獻。」
　　我正在細讀這部書，內容也很好。
　　4月18日我這幾天繼續看《情愛論》在這本書裡我發現了很多能解釋情愛中一些神秘現象的論述，使我有很多的困惑得以解脫。如在前幾篇日記中記述了我是多麼地想看一眼夏瑜，連著幾個晚上在外面等她，我想克制但有股衝動老使我坐立不安，我自己也懷疑是否是神經出了毛病？是否能被夏瑜所理解？我這種衝動是正常嗎？……
　　在這本書裡有這樣一段文字：「費爾巴哈寫道：對戀愛對像來說，最大的幸福就在於愛情以自身的存在而使他（她）感到快樂，就在於愛情能夠讓人直觀它。愛情懷著要面對面地看到無形的恩賜者這一熱切願望……只稍瞥一眼心愛的人，我們就會心醉。目光是愛情的保證……」
　　同時還看到荷蘭偉大畫家凡。高說過這麼一句話：「我認為沒有愛情的生活是一種罪孽和不道德的狀態。」
　　4月19日這幾天沒見到夏瑜，也沒接到她的電話。
　　我在尋找關於柏拉圖式的愛情定義的論述，沒有找到。在《情愛論》這本書裡只有關於柏拉圖式愛情的一些零散的論述。有這樣一段文字：「那個朝思暮想的時刻終於來到了。小伙子突然遇到一個女人，非常符合他完美的理想。謝切諾夫在描述這個幸福青年的情感變化時說：在我們看來，他是把自己的熱情理想同現實中的形象聯繫在一起。這就是所謂柏拉圖式的愛情。在這種愛情中，性方面的特徵還很微弱，因為和鮮明的、因而是強烈的視覺和聽覺感受並存的只是模糊不清的，還顯得很隱隱約約的性慾望。」
　　這些年來不論在書上還是在報刊上所看到的只是對「柏拉圖式的愛情」的一些解釋，從未見到定義性的論述，在我的認象中，「柏位圖式的愛情」就是「精神愛情」如果說有「性」的問題的話，也是像上面講得，「性方面的特徵還很微弱」不管怎麼說，我與瑜的這種關係就屬於這麼一種關係。說來也怪，想瑜的時候有時還有性的衝動；有時通電話，說得甜蜜的時候，有性的衝動，但真見到她了這種衝動時有時無；接吻時擁抱時有，想衝動時，一點也衝動不起來了。我還怕夏瑜說我是一個性無能者。現在還不知道夏瑜對此有什麼體會。當然我想，真正生活在一塊，性衝動是正常的。不管怎麼說，以精神戀愛為主體的愛情符合柏拉圖式的愛情。有機會我要告訴夏瑜並與探討。


第26章：憐女詞人朱淑貞感中國男人的隳沉
　　4月28日今晚我值班。上星期四晚我值夜班，沒有接到瑜的電話，今晚能否來電話？
　　這幾天，我真想和她談話，交流點什麼，如我的短篇小說發表了，在省文學刊物上還發了一組詩；這幾天看到的關於愛情婚姻的話題；我前段給她的歌和詩她的反映如何；她最近心情如何？是不是又鬧家庭矛盾了？
　　這幾天她上白班，上班經過我的辦公樓時偶而見面，一閃而過。廠裡形勢不很好，但特別忙，整天開會，研究這研究那，上下班時間不定，很難與她碰面。這幾天最使我心動的是有兩次她走過去後又下意識地回過頭來看我一眼。「回眸一笑擲千金」多情依然故我。
　　電話鈴響了。
　　「喂，你早來了？」
　　「是」瑜來電話了。
　　「趁他沒回來，正想給你去電話，他又回來了。」
　　沒辦法，我只好下了樓，我現在是在街上的電話亭打的，今晚有一種非和你通話才能安靜下來的心情。那天晚上你下著雨在外邊等我，我回家後心情一直不平靜，到櫥房裡洗碗，一不小心把幾個碗給打碎了……你以後不要這樣了。
　　「噢！那晚下雨了，我忘了。我主要是想你，不看你一眼心裡靜不來來。我有時也想克制，一想起你就想見到你，除非你在家裡我不能去，或是我不知你在什麼地方我去不了。」
　　「其實我和你一樣的心情。」
　　「我們這種心理不是出了毛病，費爾巴哈曾說過：」……只消瞥一眼心愛的人，我們就會心醉。「「你看得書真多，說什麼都能引經據點典。上星期四晚上，我在家裡沒能給便打電話，悶得我什麼活也幹不下去，後來他們睡下了，我也睡不著，電視也看不下去，沒有什麼能安慰住我的，我寫了一首詩，作為對你的詩的回答：只是水平太差，不知是不是詩，請你記下來，題目還沒定下來，我讀了：你擲青梅來，我騎竹馬追。
　　相隔二十年，兩草猶一心。
　　我寫抱信住，不負《白頭呤》織錦秦川女，刺史竇滔君。
　　男郎不無情，只無阿嬌人。
　　情貴天地久，豈異朝暮存。
　　情系牛郎婦，莫效輕買臣。
　　蠶絲不絕縷，時空如乾坤。
　　寫得不好，請雅正。「「很好，用了這麼些典故，不簡單，好像你替我寫給你的，不是你寫給我的？」
　　「反襯寫不更好嗎？」
　　男郎不無情，只無阿嬌人「這一句是正說你反喻我，只管你理解吧。對了，還沒題目呢，怎麼也想不出個好題目來。」
　　「這樣吧，叫《心表》怎樣。太古典，但也符合你的詩體。」
　　「可以，很好，就是我的心表，怎麼有《出師表》來著。哎，我還有個想法，你給我寫得詩我都存著，將來咱們共同出本詩集，自娛自樂罷了，」
　　「可行，很好，我們就這樣繼續寫下去，但願別最後出現絕情詩啊！」
　　「別開玩笑了，最近我多次翻閱南宋女詞人朱淑貞的《斷腸集》心中不免生出許多感慨來。如果她活到這個時代她就不會那麼淒涼了。」
　　「是啊，您說得對，要不也就沒有她那些刻骨銘心的詞了」我說。
　　「朱淑貞一生不幸，就在於嫁給了一個庸俗不堪的丈夫。我很理解她，雖然物質生活優裕，但她偏是一個性情中人。孤寂的感情生活很快給她帶來了無限的苦惱和鬱悶。於是她從心底不滿這份包辦的婚姻，便以詩歌為武器反抗道：」
　　輕圓絕勝雞頭肉，滑膩便宜蟹眼湯。縱有風流無處說，已輸湯餅試何郎？「又詩：」
　　鷗鷺鴛鴦作一池，須知羽翼不相宜。東君不與花為主，何似休生連理枝？「她的詞寫得太好了。」
　　我看她這樣的衝動，必須隨她說下去：「是啊，在中國的封建社會裡，絕大多是女人都是弱者。無論聰明靚麗還是才情出眾的，除了自歎自傷，很少有人想到改變現狀和追求現狀以外的幸福人生的。可她不甘心向命運低頭，曾不屈地吶喊出：」
　　寧可抱霜枝頭老，不隨黃葉舞秋風「的佳句。」
　　「我很愛她的那首《清平樂、夏日遊湖》」
　　悔煙撩露，留我須臾住。攜手藕花湖上路，一霎黃梅細雨。癡情不怕人猜，和衣睡倒人懷。最是分攜時候，歸來懶傍妝台。「您說這首詞暴露了一種什麼意思？」
　　我很明白，我必須註釋她，便說：「朱淑貞感和她的情人出遊是嗎？」
　　「是啊，我支持她。然而您知道嗎？她美景不長，一瞬之間就煙消雲散了。她很快遭到了世俗的白眼和責諷，可惜她選擇了死，但她是不悲哀的。」
　　我一邊聽著一邊在想，我好像彷彿中看見了一個才女在遙遠處踽踽獨行的影子，那影子令我想到了古今那些楚楚可憐的斷腸人……這時夏瑜彷彿也在思考著什麼，我覺得時間不早了便說：「自古至今女人的感情表達都是一樣的，女人對愛情的心理都是一樣的，以後我再和您談很多婚姻不幸的女詩人，就先別為古人傷感了，我看很晚了，你早走吧，我放話筒了？」
　　「好，晚安，好夢！」
　　我坐了下來，把她的《心表》又反覆地讀了幾遍。一個女人寫到這份上也算不簡單了。不是恭維她，還用了這麼多典故，看樣子，她熟讀過《李白詩選》這些典故在此書裡都有。這樣的女人一般人是很難和她溝通的。她的思路是這樣的，前兩句是說了我們下鄉時結識的，當時也有點「一見鍾情」後邊那些句子也有點「湊」的感覺，但不管怎麼說瑜的文化素養不算低了。為此我想了很多，他們夫妻不很和睦，這種文體素質上的差異不能不說是一種致命的原因。男人有才華，不一定要求女人非得相匹配，但女人有才華，男人沒有點學問，可就很難合得上來。中國文化倡導的是「郎才女貌」那麼女才男貌又需怎樣的男郎相匹配呢？
　　前幾天我看到的那篇《感情厭倦症》的文章，也提到了雙方文化素質的差異不也證明這個問題嗎？在一本《愛與美》的書中這樣寫到：「美的實際體現取決於戀愛雙方相互關係的性質和品格。如果一方不注意自己的儀表，忽視了自己文化的、精神的發展，那麼，他的審美水平就會逐漸下降，有時甚至以完全消失而告終。審美化要求愛情對像具備在感情交往中能豐富想像力的一定質量。因此，愛情關係中的主客觀雙方對鞏固他們這種關係都負有一定的責任。」
　　我想，在這一點上夏瑜的那個他能達到嗎？難怪有一位名人說：「婚姻需要不斷地補充、發展，彼此都不能落伍。」
　　夫妻雙方或者一方提高文化素質不能不說應作為當今婚姻關係和諧的一個重要課題加以重視。難怪時下，許多文化層次較高的女人割斷自己綿綿的情絲，無奈地選擇了獨身……
　　今晚，我走得很晚。回家後躺在床上怎麼也不能入眠。我想到了瑜和她的詩，想到當今人們的婚姻狀況，想到了「圍城」內千姿百態的人們。
　　突然又想起了一篇文章裡的一個表現夫妻微妙的故事：說一女子，婚後習慣晚上寫作，也厭煩一隻蚊子繞她嗡嗡作響，便對丈夫抱怨。丈夫惺忪著眼說：我一個男人家還管你一隻蚊子的事嗎？她從心底感到一陣酸澀和委屈。我想這位丈夫應該像英國玄想派詩人鄧約翰那樣的浪漫多情，他聯想到跳蚤把兩個人的血在體內結合起來的情調寫了一首《跳蚤》詩來打動愛人。
　　女人，特別是感情豐富的女人，需要的是一位熱血沸騰中有一顆詩人豐富而浪漫的心的男人，的確這樣的男人卻並不多見。中國的男人正在男性的隳沉！


第27章：中國男人的劣根性
　　5月1日不憐香惜的男人不是一個完美的男人，不會感受男人的女人也不是一個完美的女人。男人把感情作為衣裳，女人把感情作為糧食。男人一生追求名利，女人一生追求愛情。男人一生對女人來說是個迷，但男人有自己一生喜愛的衣服。男人一生是一個迷，就在於他出生的第一聲啼哭都別於女性，像在吶喊。他對母體的依賴性極差，但他對母親的思念勝過女子。他把追求名利的方式用於追求女性。事業上成功的男性在起初追求女性的方式與一般人不同。戀愛方式看出一個男人的智能。一個優秀的男人從小就把生活看得太小，一個偉大的男人把婚姻、家庭、女人、政治看得很輕，似乎有我在才有一切。梁實秋的《男人》就淋漓盡致地寫出了男人的某些本質性特點，我只是作了一個小小的補充：一個好的男人一生有這樣一個公式：少年頑皮好鬥，青年勤奮求索，中年孜孜敬業，暮年老驥伏櫪。昨天晚上我根據這一公式寫了一個關於男人的順口溜，更好的理解男人，題目冠以《男人一生是個謎》記如下：剛脫黃毛的楞小子，野性像頭小雄獅，天也欺，地也欺，姑娘敬而又遠之，從加入男人行列的那天起，男人啊注定是個難解的謎。
　　到了鍾情的婚戀期，變得慇勤又虔誠，一腔情懷淋漓盡，俯首帖耳「君子行」大大方方憨憨厚厚拉你進圍城，有心的姑娘多驚奇，男兒們真是個猜不透的謎。
　　婚後的男人不灑脫，常有哀愁怨喜行於色，或許大度的像條船，風雨全不然；或許心眼小如針，鬧於一分錢。
　　雄健時如烈騎，脆弱時淚輕彈，男人啊，你是女人避風的港，還是裝載生活的船？
　　過了三十而立年，鬍子愁刮衣愁穿，多生無名火，子嫌妻也嫌，戰火硝煙多挑起，甜言蜜語搞和談，多無奈，破涕為笑鏡重圓，猜透男人可真難。
　　不惑之年野性少，陳腐又故澀，在外正人君子貌一身虛榮氣，回家喜好板著臉教妻又訓子，一副老究樣，反正都有理，滿面掌櫃的懶得像孩子，人家的女人優點多，妻子淨不是，男人啊，共枕多年才摸透你？
　　拋了五十數六十，脾氣更沒底，妻子像奴隸，孫子是上帝，穿戴不講究，只知一個吃。
　　舊事多嘮叨，生怕人不知，隨心所欲是天命，老驥多有壯騎思，你男人啊，難道一生是個謎？
　　其實很簡單，是謎不猜你，整天猜謎生多慮，一輩子沒有好日子，男人總歸是男人，一生都不知他自己。
　　生活中有句老俗語，猜不透才是好夫妻，似真似假到白頭，也許愛情的奧妙在這裡。
　　今天是「五一」節的假期第一天，我在辦公室裡值班，靜下心來記下昨晚上不成文的思考，也等待著瑜的電話，或許夏瑜沒外出在家，能給我來電話。
　　「喂，是你啊，巧了，我想可能是你值班。」
　　「可等著你的電話了，今天我要求值班的，哎，好想你，今天你不來電話的話，我的心情就糟透，你在家裡？」
　　「不，在我父母這裡。」
　　「五一沒有出去玩？」
　　「沒，沒什麼意思，這是和你一塊嗎。唉，孩子還有作業，我基本上讓孩子給纏住了。」
　　「閒著幹什麼？」
　　我有點無事找事的問。
　　「閒著就看點書，隨心所欲地看，我正在翻一本《簡愛》」
　　「寫得不錯吧？我翻過但沒細讀，但願你從中悟出點什麼來。」
　　「只是——越看越想你。」
　　「真的？為什麼用個」想『字？不用——「「嘿—」
　　「和你那位大丈夫一塊出去玩玩，增加點感情嗎。」
　　「我們從沒一塊上過街逛過店，這是真的，實在和他難以融合在一起。」
　　「少看點書吧，裝書多了也不好，自我陷進去就不能自拔了，你知道嗎，感情豐富的女人不能看小說，心理偏執的女人不能練氣功。我說，夏瑜，男人總歸男人，男人在女人面前是個謎。」
　　「我不太信，什麼謎？男人我一讀就懂，就像詩，讀懂了才知是好詩還是劣詩，好詩一生每每想看，珍愛在枕底，有些詩充其量叫詩，讀不完就不想讀了，既是不留意買了一本扔個地方再也不想翻它。那天來了個收紙的，讓我賣了一大堆。哈哈，你就像一首好詩，不是，你像一首好詞，像」大江東去，『又像「今宵酒醒何處，楊柳岸曉風殘月』」「別把我看得過高，一旦我低了傷了你的眼睛。」
　　「好男人太少了！」
　　「你愛我嗎？」
　　「嘿嘿」「你怎麼不敢說個」愛『字呢？「「不說，只說我恨你。」
　　「看樣你愛我，這可是我替你說的，你不說，我實在頂不住了。」
　　「你替我說了，說得很對」「那麼我問你，你愛我什麼？」
　　「不知道，別開玩笑了，時間很珍貴，不覺半個小時過去了，說點正經的行嗎？」
　　「行啊，那我再問你，你是不是很反對大男子主義？」
　　「不一定，但也有那麼點吧。男人是不是都那樣？我父親當了大半輩子一把手，在家可不是那個樣子。」
　　「書上說，家是男人的王國，男人是家的國王，你是怎麼理解的。」
　　「只要是好男人就應該當國王，但真正的好男人永遠不會自封國王。」
　　我被她回答得一時無語，有思想的女人。
　　夏瑜又說：「哎，我真想你，和你在一塊很開心。下星期我又上一星期的夜班，天長了，黑天就很晚了，晚了又沒時間到你辦公室外面去，這樣吧，6號晚，再出來一次行嗎？」
　　「可以，幾點？還是晚7點半吧，原地方？」
　　「可以，就這樣，不見不散。在我媽這裡別打時間長了，祝你心情好，我扣機了。」
　　這次交談時間比較長，通這麼長時間的時候不多。我們談得很暢心，很隨和。但沒想到瑜約我，並且提前好幾天約我，又為什麼？不管怎麼說，我心裡甜甜地，首先肯定瑜是愛我的，她約我，不是勉強，一位心愛的人主動約你，這是很美的事，還懷疑什麼呢？我默默地自語：夏瑜，我愛你！


第28章：真吻一個女人心是顫抖的
　　5月7日今天是星期天，廠裡沒有休班（後勤機關仍堅持上班）今天是我們第二次約會的日子，這是5月1日我值班時瑜從她母親家裡打電話來約定的。從5月3日廠裡上班後，我們上下班偶爾見過面。今天我從上午到下午一直在觀察她，看她有沒有變化，下午她沒來上班。今天我的心情很激動。下午下班後正巧有人約我喝酒，也沒回家吃飯，我提前離開了餐桌，來到了原來約定的約會地點，想不到她早到了。初夏了的傍晚，小巷裡的人多了起來，因為天長了，天還不是很黑，加上今天晚上月亮出得早，滿街一片銀光，吃飽了晚飯外出享受這初夏溫馨之夜的人不斷地露過小巷，向郊外或鬧市區游動著，給這座城市帶來一派祥和之色。
　　我和夏瑜相互對視了一下，夏瑜小聲對我說，不能在這個地方停留。她示意我向城東面的小河方向，我領會了，她騎著摩托車先走在前，我騎著自行車在後，穿過這小巷向郊外的那條小河方向走去。我們保持著一定距離，駛出外環路，走向通往小河大堤的小路，路過了一片片菜田，直走向了小河的堤岸。小河的堤岸上被一片片楊槐樹覆蓋著，沿著大堤往小河深處走著，瑜息了摩托車，我們開始並行。初夏時的楊槐樹，樹冠還不大，月光透過樹冠斑駁點點地撒向大堤路面，給人一種「扶牆花影動」的美感。
　　晚風初起，水草芳香，樹影婆娑，鳥啾蟲鳴。初夏的夜風熱情而不過分地試探樣地親吻著，更煽起了人對情的慾望，我們都一種下意識的陶醉感，一時並行無語。
　　在一個小小的拐彎處我們不約而同地站住了。「就在這裡吧。」
　　瑜說著，把摩托車停在了一棵較大的樹下，一種迫不及待的感覺使我們雙雙走近，我一把將她摟在懷裡。她像一隻毫無反抗能力的小羊任我變著各種姿式擁抱她，一時間瑜渾身蘇軟，我用力地抱住她，我吻她的臉，她身體開始傾斜，我順勢把她抱了起來，輕輕地和她一起躺到了地上。此時，我有一種吻遍她全身的慾望。我隔著她薄薄的上衣吻她的胸部，她微閉著眼，用手抱著我的頭，當我繼續……這時，她輕輕地掀起了她的上身內衣，我順著向她露出的部位吻去……我們用擁抱拉近心與心的距離，我們用心營造屬於我們的感情。我們雙方都已意識到性慾強烈衝動得以實現的條件已成熟。當她感覺到我的衝動正溫和而又強烈地向她襲來時，她無可奈何狀地告訴我：「對不起，正來著……」
　　我們就這樣坐在沙土地上相互擁抱著，一時間誰都一言不發，誰都不想鬆開……這種對愛情的感受使我想起羅曼。羅蘭《約翰克裡斯朵夫》中的人物雅葛麗納和奧裡維由於愛情而感到頭昏目眩，他們抱在一起，邊哭泣，「邊聽音樂。」
　　雅葛麗納「久久地坐在那裡，全身蜷縮著，屏住氣息，一動也不動，生怕動一動就會把幸福嚇跑……」
　　月亮被一塊霧一樣的雲朵圍著，奇怪！萬里無雲的夜空哪來的這塊紗？


第29章：惜花是不掐的
　　5月11日今天星期四，今晚我值夜班。值夜班的時候，只盼著瑜的電話。上個星期天，我們第二次約會，今晚回想起來歷歷在目，心仍跳得很厲害。這使我想起了法國詩人鮑雷爾的那首《永恆》的愛情詩。也就是說，世間的永恆只有情人擁抱的那個晚上對我們來說。電話鈴響了。
　　「喂，你好，這幾天我沒上班，母親又病了，我一直在她身邊給她打針。」
　　「噢，怪不得從星期一到今天沒見到你呢，母親的病怎樣了？」
　　「好了，感冒，有點發燒，我明天就上班，爭取見到你。」
　　「我的朋友送了我兩張晚會票，一直想送你，就見不到你了，星期二晚上的，我想可能你替午班，我專門去醫院找你一次，為了去找你我還開了兩盒大青葉合劑呢。沒辦法，我自己去看的，那一張費了。東方歌舞團來演出，文化局的同學送我的，120元一張，其實，送給你也不敢去。「「怕什麼？我帶著孩子去看就行，不要搞得那麼煞有介事的，就是挨著你也沒關係，別做賊心虛，哈——對嗎？」
　　「夏瑜，你真好，我問你，上次約會回家後沒什麼事吧？」
　　「沒事，那晚他回來得很晚，只是過後我想來有些對不起你，我坦白地告訴你，這兩次約會，我都來著——嘿！」
　　「啊，你在考驗我，好你的，這個鬼傢伙！」
　　「哎，我和你談談，我發現你和別的男人不一樣的地方太多了。」
　　「什麼？是嗎？怎麼不一樣？」
　　「說不出，嘿——但我知道，一個好男人是用某些閃光點來照亮一個女人的心，而不是為了一時的那種衝動，你就像是——」
　　夏瑜竟這樣考驗一個男人。
　　「你知道嗎，一個男人真愛一個女人，會產生一種尊重感，在不能對她承擔義務的情況下是沒有任何權力要求於別的什麼事情的。同時一個質量較優秀的男人，在他尊重的女人面前做那些事情有一種恥辱和負疚感，如我們之間首先不是為了發瀉性的慾望。男人愛一個女人，當然有這種慾望，並且相當強烈的，我不知道別的男人是一種怎樣的體驗，可我在你面前不用去克制，自然就消失了。就像你非常愛一種花的時候，欣賞它，聞它，但不能掐下它來。一旦把它掐下來，起碼對你掐下的這枝花，愛就結束了。不知這樣形容是否你能理解。當然，咱們這種關係，與結了婚的生活還不一樣。」
　　「我理解你，哎，我給你的詩看了沒有？」
　　「看了，寫得很好，典故多得讓我看不懂，有機會，你給我解釋一遍，讓我進一步吃透精神。」
　　「別諷刺了，你的詩與詞，我都記在本子上了，那首歌，唉，可惜我不識簡譜，有機會你教我唱。還有你發表的小說，送我一本。」
　　「可以，一定能做得到。」
　　「還是想你，有機會再約你，唉，樓下有走路聲，我扣下了。」
　　「放下吧，最後叫你一聲：夏瑜——壞蛋。」
　　我放下話筒，點上一支煙，站在辦公室裡。窗外很暖和，屋裡越發有些涼。廠區內花壇裡各種花都開放了，那邊樓下的櫻花正開得粉紅，不時有陣陣芳香撲進辦公室裡來，花是晚上香，這不知是什麼緣故來著，是花卉這種植物的生理特性？還是與外部環境有關？
　　清新的夜，初夏的夜，月瀉下淡淡的銀光，給人一種無私的感覺。


第30章：名人們更換對象的理由
　　5月18日和夏瑜有了這種關係後，星期四是我忘不了的值班日，在別人的眼裡我對值班特別認真，竟有了一種忠於職守的味道。前幾天，廠長和我說，辦公室主任就別輪著值班了，辦公室裡青年人又不少，讓他們值吧。我說，領導以身作則，值個班又有什麼，讓青年人多休閒些吧。就這樣我繼續值班。今天我來得稍晚了幾分鐘，剛進屋，電話鈴就響了。
　　「喂，你好，怎麼來晚了？」
　　「你怎麼知道的？」
　　「我打過一次來了，今晚他不回來了。」
　　「難怪今晚這樣放肆，哎，他不回來，我可以過去嗎？」
　　「可以，你來吧。」
　　「真的？你大概認為我不能過去，我是嚇唬你，我能過去嗎？」
　　「那可不見得，你沒被我嚇倒，說明你是個聰明的女人，認識男人還有兩下子。」
　　「別開開這些玩笑了，我這幾天不痛快，這幾天我們一直鬧彆扭。」
　　「又吵架？別這樣，能過去就過去，忍著點，吵能解決什麼問題？」
　　「唉，他這個人不像個男人，什麼也不行，起碼在我眼裡，但又不謙虛，男人的優點是謙虛，傲在心裡。這幾天自裝能的，還談什麼文學，一知半解的，文學是一天的功夫嗎？連阿。托爾斯泰和列夫。托爾斯泰都不知道，還談什麼《安娜卡列尼娜》因此事我們吵了一架，他覺得有礙他男子漢的面子。」
　　「不要拿自己的強項比人家的弱項嗎。今晚我要和你長談些什麼，我把電話給你打過去，別浪費你的話費。」
　　「很好，我就想今晚有空和你長談，咱們談個夠！」
　　我把電話打到她家，自從和她建立這種關係以來這是第一次。
　　「喂，是我。今晚我和你談些我對愛情、婚姻等方面的一些思考。」
　　「行」我先說一句。「據說你對像很愛你，薩弗萊曾這樣說：倘若一個人發狂地愛一個人，那麼，他的任何罪過都應該得到原諒，你說對嗎？」
　　「可惜，我不愛他（她丈夫）是誰說過這樣一句：富有女性的女子喜歡強有力的男子，但討厭粗暴，女子渴望具有高度人道素養的力量，那種學究氣與詩情同溫柔、善良結合在一起的力量。」
　　「你對男人，具體說來是愛人，要求的條件或素質太理論化了，沒有完人，男人都有弱點，都是一個兩面人。關鍵你是否愛他，如果你愛一個人，他的缺點往往在你的眼裡就微不足道了。夫妻之間有一個規律，越有矛盾了，雙方的缺點就越多。你說來？」
　　「你說得這個問題，不是定理，人的問題，特別是人的感情問題實際情況要複雜得多，一個人可只愛一次，也可能愛幾次，這主要取決於他（她）個人的特點和機緣。人是不願意離群索居的，他（她）都具有在感情上進行自我恢復和滋生愛情的奇妙能力。他（她）會一切從頭開始，不得不重新進行尋覓，但一定是選擇，如果珍惜自己的感情，他（她）可能就不會盲目地從一個對像轉向另一個物件的」「你說得很好。有一本書中說過這樣一句：只有普通的，平凡的人才會長時期地」愛「同一個人，而有創造性的人，偉大的人是多次戀愛的，你說是這樣嗎？」
　　夏瑜像在考問我一樣，我必須搜腸刮肚來以應答，不能自己回答，就只能旁徵博引。
　　我說：「任何事情不能絕對化，名人、偉人中一次愛情的很多，多次愛情的也不少，愛情不能以偉人名人和凡人、普通人而定論。中國的咱不舉，『話不談近人』嗎。我知道外國的就能舉出一大堆來，如牛頓與斯道拉，黑格爾與瑪麗亞，法拉第與薩拉，馬克思與燕妮等等，當然也有經常更換鍾情對象的，如奧維德、洛貝。德維加、拜倫、歌德、雨果等等。我曾看過一篇研究這方面的文章，文章分析說：天才人物們的這種變化無常，往往表現了他們對理想的痛苦探求，同現實發生衝突所引起的失望，和試圖通過不同的人來實現自己理想形象的某些特點的結合，意識創造著愛情對象的抽像而完美的模式。想像力利用種種細微的差別來再現理想的愛情內容，並使它在客觀上得到體現之。但有這樣一個似乎是公認的現象：具有藝術和演員氣質的細膩和病態般熱情的人，往往傾向於更換自己鍾情對象。這主要表現在，他們相當集中的感受使他們很快地對一種戀愛際遇的單調感到飽和。他們一心追求新的對象，追求刺激的多樣性。頻繁地更換愛情對像（男子或女子）似乎在一定程度上為宣揚美人享樂主義作了左證。但這也是一家之言。當然這還要有一定的條件，偉人也不是都全篇一律的。黑格爾有一句話，大意是這樣的：人一生中最大的幸福莫過於得到他（她）的靈魂，把他（她）的形象埋在心底，在相互信任中走完人生。其實偉人和凡人都一樣，你說是嗎？」
　　「你的知識真是豐富，越談越多，我還真服你。」
　　「和你談話真累，這也是男人的一大劣根性：在他愛的女人面前表現自己。當然只有和你才不是對牛彈琴。」
　　「那麼我是伯子牙還鍾子期？談得時間不少了，我都累得躺在床上接你的電話了。是否結束？」
　　「你願意，再談還可以，難得有這樣的空。」
　　「就這樣，但你必須說一句話，我才結束，」
　　「什麼話？」
　　「能使我今晚安心和愉快的話，看你智慧如何？」
　　「還在考我呀，那還不簡單：我愛你——」
　　「好，拜拜，祝你晚安！」
　　夏瑜扣下了話筒。
　　其實今晚這個話題根本沒談完。夏瑜對婚姻、愛情老感到不幸，所以她對這方面的問題思考的很多，我點上一支煙，坐在椅子上想。
　　今晚是認識以來談得最長的一次。
　　窗外一片銀白，今晚月亮出來的晚。我走出廠，不想回家，家對我已失去吸引力。
　　我常思考這個問題：家對於一個男人使去吸引力，男人一旦不需要家，那嗎，所謂的責任、義務也就不附存在了。人，一個明智的女人，一個還想維持這個家的女人，起碼應知道這一點……想著走著，我竟走到了郊外。
　　郊外的夜很靜，夜空很美，自然界竟這樣神奇，白天有一個太陽，晚上有一個月亮，讓人沒有失望的時候。此時我真想寫一首詩，便順著感情吟了出來：《這一夜》像一面洗透了的茶色玻璃星星們稜角分明，月亮彎著腰跟著我在遠離慾望擁擠的地方獨行我突然想到莫斯科郊外的晚上但，沒有俄羅斯那夏夜的風天亮還早，夜，我無法用腳度量藉著渾身僅有的一點浪漫我回到無法滋生睡意的小屋一張床，一盞燈、一本詩集、還有一支筆蘸著我的愛情畫一幅貧寒的溫馨把月色引進屋裡，讓那些嫉妒愛情的星星顫粟到消失它們的天明。


第31章：無病呻吟的文化
　　5月21日今天是星期日，我休班，在家。打開電視，使我更感到無聊，感覺到當今整個社會只好用兩個字概括——庸俗：新興起的電視文化一腔作做，缺乏思想，缺乏藝術，甚至缺乏生活，為了拉長時間，一片樹葉從樹枝上掉下來，落到地上得需10分鐘，電視劇不是武打就是乏味的愛情片，讓人看了再想連續看下去的很少，看了還想看第二遍的幾乎沒有。當然這只代表我自己，我這種心態不對，只要大眾認可就行。據說外國有個《西線戰爭》的影片，從頭到尾沒有一個戰鬥的場面，但感人至深。導演用表現感情的影頭，如戰鬥後寂靜，晴朗的天空，戰壕裡的戰士讀家信等等來感染觀眾，讓人很自然地起到沒有戰爭是多好啊！超俗的表現手法和藝術來深沉地感染觀眾，這確還需要中國電影界和電視藝術界努力。
　　流行音樂這一新生事物，有了很大進步，但還是沒能脫離一種銅臭氣和無病呻呤，唯一的效果也只能是給一個失去精神寄托的民族帶來點隔靴搔癢的刺激。整個社會，感情顯得蒼白。
　　我們民族的劣根性決定了這個民族最大的頑敵在於自身的虛偽性，把外國的一些社會現象在虛偽中又庸俗化了如性解放，感情問題等等。
　　我常常在思考一些問題：異性間情感，或真正的愛情已不被社會理解，夫妻感情不合，離婚問題，往往和第三者插足成為因果關係。在這種浮淺的大眾文化背景下，只能生產些劣得不能再劣的乏味的文化產品，我無話可說，只能用外國的一首詩歌結束今天的日記：我不會相信，所有的火焰，都只是金屬的反光，而不把真情照亮；所有歌聲，都只為殿堂和鮮花唱響，而不在小巷和茅屋歌唱；所有的翅膀，都只為掌聲扇動，而不在天空自由的飛翔；所有純真的愛情，都只是童話和傳說，而在現實中找不到生根的土壤——


第32章：再談愛情與婚姻
　　5月25日今天是星期四，今晚我值班。瑜能否來電話？我認為今晚她是不能給我電話的，這種想法也毫無根據，但潛意識裡有這種感覺。我想如果她不來電話，說明是一種顯意識的直覺，如果她來了電話，說明潛意識是一種反意識，這種潛意識往往是從反面反應事物，結果正在我思考這個問題時電話鈴響了。
　　「喂，你值班嗎？」
　　「明知故問。哎，我聽你的語氣，有些不高興是嗎？」
　　「你——你真會聽，唉，我們又吵了一架，心情不好，本不想給你打電話，可她走了，出去了，可能找酒喝去了，我耐不住了，一想是星期四，就給你打過來了。」
　　「可巧，辦公室裡沒有人，你們為什麼？」
　　「唉，我在看你寫得詩，他發現後盤問我，我真受不了，氣得我撕了，撕了後我才感到像失去了什麼樣的，大怒了……我可悲，連這點自由都沒有！這幾天我在想我自己好可憐，就像福樓拜筆下的女主人公包法利夫，由於丈夫智力低下，平庸無能，缺乏思想而感到痛苦，同他在一起我感到活得枯燥乏味。」
　　夏瑜說。
　　「你這樣對號入座是不對的，你要看到人家包法利夫人還做到了本能地遵循婦女對愛情的最大要求：」
　　難道男子就不應該無所不曉？「愛情的審美是多方面的，婚姻更應如嗎！」
　　我說。
　　「我也整天在想，怎麼就能從這種痛苦心理中自我解脫出來，自我安慰，應該當情感」阿Q「可總是心有餘而力不足，真折磨人！」
　　夏瑜說。
　　我面對一位對婚姻已經失去信心的女人我只好安慰著她：「愛情與婚姻，愛情與生活是否能統一，現實中有沒有統一，誰都很難說，人啊，不要對愛情要求太完美，婚姻是生活，是太陽，愛情是奢侈，是月亮，生活中月亮有沒有都無關，是否做到？我還想，愛情是一滴紅紅的酚□，婚姻是一杯水，酚□不能容於社會，但能溶於婚姻這杯水中，愛情這滴酚□一旦溶於婚姻這杯水中，它就顯得很淡很淡了。人們此時已往往感覺不到它鮮紅的艷色了，其實它一點也沒有少。人們在婚姻裡大多是色盲。在婚姻裡一旦看不到愛情的顏色了，也就感覺不到它的存在了，人們便懷疑婚姻反感婚姻。只要這杯水的本質沒有變酚□的本質就不會變得，應該去感受酚□的紅色才對。我說的不一定對但人就得靠這樣去理解去感受去自我解脫。」
　　夏瑜說：「愛情在婚姻之外存在也是一種生存方式嗎，幹嗎非要把這滴酚□放於一杯水中？把愛情納入婚姻中呢？」
　　我說「哎，不談這些了，太複雜，開個玩笑吧，我例舉幾種愛情觀，看你屬哪種？
　　馬克思的愛情勞動論，恩格斯的愛情階級論弗洛伊德的愛情性愛論司丹達爾的愛情文明論當然還有人的愛情崇拜論，愛情道德論拿破化和叔本華的愛情否定論米蘭。昆德拉的愛情性自由論司湯達的性愛事業論（司湯達語：這些迷人的尤物中，大多數沒有給我愛的榮幸，但她們確實充實了我的生命，使她們激發了我的激情，產生了我的作品。
　　你屬於哪種？當然我說得這些不一定對，咱們開玩笑吧？「「呵，你研究的這麼深，我不理解，出口柏拉圖，閉口黑格爾、費爾巴哈今晚還沒出來？」
　　「別開玩笑，對號入座。」
　　「你剛才和我開玩笑，不讓我和你開玩笑？我看，我——屬愛情崇拜論者，屬三毛與王駱賓，葉芙蓋尼婭？瑪爾斯同伊凡伐佐夫式的。」
　　「是一種不現實型的。」
　　「對，我想起來了，伊凡伐佐夫是保著名作家，他和瑪爾斯相差三十多歲。也是特殊型的，不現實嗎？」
　　「別開玩笑了，今晚我又讓你斗樂了，心情好多了。」
　　「我再給你講兩個小故事，行嗎？」
　　「行，他（她丈夫）還回不來，時間很允許，為了愛情，你就講吧，愛情，就是一個人講故事，一個女人在聽並很開心！」
　　「你是一個偉大的愛情理論家，你又發明了一個」愛情開心論「，可與上列名人並提了」「謝謝你誇我，嘿嘿——」
　　「好我講。莊子出遊，走到一個墓地，看到一位穿孝的女子在一個新墳上扇扇子，莊子便上前問那女子：」
　　汝為何用扇子扇墳？「此女答道：」
　　我丈夫臨終前和我說：我的墳土干了後你再改嫁。「莊子不辭而別。
　　再一個：英國作家格雷厄姆。格林在《兩個溫柔的靈魂》裡寫了這樣一雙男女：一對青春早已消逝了的男女在公園裡邂逅相逢。她早已成婚，他也有了妻室。一剎那的偶然相遇使兩人都感到幸福。但他倆當即意識到，這個時刻對雙方來說都來得太遲了。他們在驚愕中分別了，只能懷著一種莫名的傷心和深深的惆悵想像這未能實現的愛情的幸福。「「謝謝你講得這兩個故事，使我傷感，但又使我高興，別說了，你是個好人，但今晚我要罵你了；去你媽的，謝謝你，祝你做好個好夢，嘿——扣電話了，拜拜。」
　　夏瑜扣了電話，我知道，今晚的談話使她很愉快，人就應該這樣，找點愉快，特別是和女人交往。人活得很累，某些意義上是自己找的，禪語說得好：苦海無邊，回頭是岸。
　　今晚我思考了這樣一個關於愛情的問題：平凡的愛情大多是：「你冷嗎？」——這是相互關照的一種生活；藝術的愛情大多是一場感人的悲劇——如小說裡的愛情；畸形的愛情大多是超乎常人之思的——如王子愛上了賣火柴的女孩；偉大的愛情大多是經歷風雨不變愛的初衷——如一旦執子之手就白頭到老；庸俗的愛情大多以財富為動因——如那些寄人籬下的二奶們；婚外的愛情大多像乾渴了喝了一杯冰鎮汽水——一會可能就變成尿液了；單相思的愛情大多都是「消的人憔悴」——如黛玉等那些癡情男女；真正的愛情大多是一種崇拜——真諦是一種愛的等待——是緣分必來；不管是什麼愛情應該懂得愛因斯坦的狹義相對論即e=mc得乘方——質量與能量的關係，極輕的質量在被撞擊中會劇烈裂變，就能產生出驚人的爆炸力。


第33章：對安娜卡.列尼娜的評價
　　5月27日這幾天一直悶熱，讓人透不過氣來。已是夏天了，夏悶有雨，一直想下下不來的樣。就像一個孩子，不知什麼事礙得，一直想哭，但一直哭不出來，讓人感到難受，一旦哭出來就是一大場。
　　今晚下班遇到一個很長時間沒又見面了的朋友。他是一位很有才華很有思想的人。人大畢業後到部隊任職，給一位高及將領當過秘書，後因政治事件下放到地方，從一名副團職幹部一下成了一名企業的銷售員，後來老婆也患了重病。但他不氣不餒做出了很大的成績，我很敬佩他。今晚相遇非要一起喝幾口，我們便進了一家飯店。海闊天空的聊，當談到女人這個話題時，他告訴我，他這些年走南創北，什麼級的賓館都住過，什麼樣的飯店也吃過。他和我說，男人也不是本質不好，這幾年，他因生理需要，也因有這個條件，也有一種對女人的好奇，當然也為了排悶，在外面玩女人。據他說這些年頹廢中什麼樣的女人都際遇過，現在看什麼樣的女人一想都一個樣，對女人一點也不感興趣了。到這時，他越發對自己的老婆有了一種說不出的感情，真想給老婆治好病，不惜花錢。他對我說：自己感到怪，真得老婆不在世了，他也不想結婚，獨身過，對女人一點興趣都無了。只想老婆再好起來，平平安安地過日子。對女人的那種神秘感，好奇感，甚至生理性慾都沒了。他的大論點是，男人對女人其實就是生理慾望和好奇，這兩點滿足了，男人會完好如初。他對夫妻感情理解的很實際，他只體會到老婆跟了咱好也罷孬也罷，為咱付出的太多，有一種報答感，或者說責任感，這就是感情。朋友之間也是這樣，互相幫助了，有種報答感，這就是朋友之間的感情。他還斷斷續續地談了他的一些觀點，什麼這愛情論那愛情觀他不信那一套。他說：太監對女人是一種好奇，皇帝對女人是一種貪慾，凡人對女人是生理和生活之需要……對他這番酒後真言，我還被打動了些，或許男人都是這樣，女人也都是這樣，只是還未體會到，或都體會到了沒說給我聽。在他面前，我感到我經歷得還太少，對生活、女人，甚至對感情等還很幼稚。那天我喝了不少酒，有些醉意，但心裡沉甸甸地。
　　5月30日悶了幾天，又陰了幾天，雨終於來下來了。連續幾天，像南方的梅雨季節，讓人感到心煩。
　　前幾天和那位朋友的交談，使我老想思考個什麼問題，什麼問題？我也說不清，老覺得那位銷售處長的心態是種什麼現象，怎樣解釋？我是一個愛自找題目思考的人，有時像在自我折磨。我翻了幾本書，也沒找到什麼。想來想去，我給這位朋友進行了這樣的評價：不管怎樣出去亂混是不對的，但反璞歸真的心態是可喜的，人能自我戰勝自己還是個明智之人。我又想，和女人們鬼混沒有感情基礎，一旦有第三者（建立了感情的人）他會怎樣？感情之事和鬼混不能相提並論，它們之間總有著一種本質上的區別……
　　我又思考到了和夏瑜的關係問題，我們是錯得嗎？對《安娜。卡列尼娜》中的女主人公，是痛情她，還是批判她？作為一個以新約教義為哲學基礎的「信奉基督教」的思想家托爾斯泰是譴責安娜。卡列尼那有罪惡成分的愛情；但作為人民的深刻智慧，人們的處世態度的表現者，他同情並歌頌了這個「女罪人」為她不見容於人的愛情進行辯護，以天才的準確手法描繪了它那迷人的天性和深刻的道義美及人的存在的價值……
　　我不想在思考這些問題，我想人最好沒有思想，像動物，不，像植物！
　　6月10日這些天一直陰雨。這段時間很煩，不知什麼原因，一切，我的一切都是矛盾的。也沒見到夏瑜。也不想寫日記，我想這段時間什麼也不想，什麼也不記，在昏昏噩噩之中過幾天，感覺如何？一切順其自然，就像這大自然，就像這天，天無意，人有情？讓這雨下吧！但願這幾天，無案牘之勞神，無絲竹之亂耳。
　　晚上，雨不大不小的下著，偶爾斜進窗子，讓我感到屋外的一切似在訴泣……


第34章：夏瑜出車禍了
　　6月24日今天下午突然聽到有人議論：夏瑜出了車禍，我簡直吃驚。我忙放下正在忙著的事，湊了過去，按納住內心的激烈怦動，想探點祥情。事情是這樣的；夏瑜因感冒幾天沒上班了，昨天下午上班時在北面大路上與一輛闖了紅燈的轎車相撞，傷勢很重，已送往醫院後又轉省城醫院……我頓覺胸中一陣難受，就像前胸被擊了一拳後的感覺在隱隱作痛。我真想跑去看她一眼，用自己的語言去溫暖她去安慰她……
　　我聽到這個消息後就像呆了一樣，一陣過後我才發現，說這事的人們都走了，辦公室裡又靜了下來。人們驚吁了一陣子後又歸於自然。我不自覺得下了樓，到了辦公樓底了才意識到方才是想去西大樓的職工醫院探點消息。我果斷地向西樓走去。消息果然被證實：夏瑜的傷很重，直接由市醫院特護送省院搶救，到底怎樣不祥，生命是保住了。這一天我不知怎得，恍恍惚惚地過了一天。
　　7月1日這幾天單位裡總還有人在議論夏瑜出車禍的事，說得或深或淺，但大家的心情都非常沉重，人，出事很容易。從前去省城探望的廠領導那裡知道，夏瑜因傷得很厲害，左腿可能保不住，現在醫院竭力地採取措施，正想盡一切辦法挽救。
　　太慘了，人真是旦夕禍福，我聽到這些消息心裡難受，我這幾天身心被此事蹂躪著，很是疲備。不知道想幹些什麼，日常的事無心坐下來辦理。下午，我撥通了一位下鄉插隊時關係密切的男同學，似乎能得以排遣點心中的痛怵和煩悶。後又撥了幾個，他們也都知道了。大家對夏瑜的不幸都感到痛情和惋惜。
　　人是很脆弱的，不堪一擊。
　　7月4日今晚我值班。辦公室裡很靜，人靜下來的時候，心開始隱隱作痛。我坐在沙發上回想起這位美麗少婦笑著向我走來的那些鏡頭，又想到痛疼正在折磨著她，我的心在一陣陣緊縮。天氣很熱，我走到窗口，晚風擁得摟下的樹在沙沙地響，一隻早蟬在附近叫著，遠處酒店裡傳來了酒酣者的卡拉OK的唱聲，一個唱得很動情的人正唱著一支悠悠的歌，我聽清兩句：「……春天帶走了傷感的你，我在斷橋旁獨立……「我不想寫日記了，暫停一段時間。因為我覺得筆已不能給我帶來什麼，解除什麼……現在只想在一種方式的引誘下大哭一場，再就是有一種想見瑜一面的慾望，我真想有同學約我去看望夏瑜。
　　這個該死的六月——這個讓人心滴血的六月——


第35章：蔣坦的《秋燈瑣記》
　　8月6日今天想來，我整整一個月沒寫日記了，因為心情太糟的時候，拿起筆是一種沉重的負擔。此時用筆來表達些什麼顯得是那樣的無濟於事。魯迅先後說過：悲傷是在痛定之後。但我不得不又開始寫點什麼或記下點什麼了，因為我把我的心畫在紙上對我又顯得那樣的珍貴，就像心電圖把心的跳動畫在一張紙上一樣，我不得不記日記了！我不得不通過日記記載上近來那點情感的波動，因為前段時間一直處在悲痛中沒有起浮，就像心電圖表示心臟停止了跳動一樣顯示出一條蒼白的毫無生命力的直線。
　　夏瑜在醫院治療，效果不大。經醫生確診必須截肢。這是我最近聽別人議論得知的。不論截去多少，但截肢是非常慘忍的，我不知道夏瑜當聽到這個消息時的心情是怎樣的。但我確信她的心情怎麼也壞不到我此時的心情。
　　這段時間，我總是把注意力用在聽人們的議論交談中，只要有人在談論什麼，就認為在談論夏瑜的事，議論對我非常敏感，就像在議論我的私隱一樣敏感。
　　今天下午，我終於又聽到一則不幸的消息，夏瑜已做了截肢手術，太慘了！這可能是事實，但截肢後的結果怎樣？
　　我每天都在等待著夏瑜的消息，那怕是隻言片語。我原來對好議論事的人沒有好感，現在好像對這些人有了新的認識似乎這都是一些熱心人，內心是善良的。
　　有時改變一個人很容易，有時改變對一群人的印象也很容易。
　　啊，夏瑜在想我嗎？她現在的思維狀態又怎樣？
　　人在痛苦的時候喊媽媽；人在危難的時候想父親；人在悲傷的時候可能會懷念戀人。
　　我想她一定會時時想起我的。
　　8月12日痛苦像一個幽靈老纏著你的時候，你總是沉悶的。人與動物不一樣，精神是有份量的，精神壓力能壓跨一個五尺漢子。這幾天我體會到了佛教的真諦：人生是痛苦的，痛苦的根源在於慾望，所以佛教徒做克制慾望的先行者。
　　人只要生下來，天生的慾望就存在了，克制慾望也只能克制那些不必要的慾望。再者就是別下生，既然生下來了，再說這些絕話，毫無一點意義。其實，痛苦和不痛苦都是人的一種意識，不意識了，也就無此概念了。
　　這是自我解脫，愛情也是如此，所以從某種意義上講，思考是一種幸福，但我總在走神，一靜下來的時候，神就飛到省城的某所大醫院：一個可愛的女人靜靜地躺在雪白的病房裡面那張雪白被褥的床上，那個可愛的女人就是夏瑜。那個受了傷的我心中的夏瑜，腿上纏著白白的紗布，粗粗的……啊，這是不可能的，她的一條腿沒有了……想到這裡，我的心像被錐子穿了一下，臉上的肌肉縮成一團。
　　世界上這麼多女人，我為什麼想她？原因是雙向的。我想，她此時也在想我。我不能再想下去了。我現在最大的慾望就是不論通過什麼方式，能聽到夏瑜的消息。
　　今晚我值夜班，辦公室外裡異常的靜。企業經營形勢不好，大家都不忙，廠裡總是冷冷清清地，像一艘受了傷的船，漸漸地下沉，大家都在這隻船上，都安靜得很，等待船與大家都沉下去，似乎是一種愉快。
　　在這條船上，我和大家如此，唯一不同的是，我在等一個女人的電話，聆聽她那我最愛聽的多情又不善辯解的話語：多情的女人不多話，多話的女人不多情。我多想再聽到她的電話，她的聲音，我多想出現一次奇跡，真得響了夏瑜來的電話……此刻的她，也許正躺在病床上呻吟著，也許她正痛疼過後片刻間露出讓人可愛又讓人憐憫的表情……難道此時她沒想到我嗎？
　　我有些坐不住了，拿起了電話撥通了我和夏瑜都熟悉的一個朋友，想聊一聊，聊什麼，還不是想知道點瑜的事。結果對方的回答是：你和她一個單位都不知道，我能知道嗎，官不大，道還有點官僚主義，應該多關心群眾啊……我讓他說得感到今晚撥這個電話有些多餘和無聊。
　　這年頭誰想誰？想一個人難，被一個人想難，真想一個人很難，被一個人真想更難！
　　想到這裡我的心境便抑鬱起來，幾場雨後又幾陣北風，今年秋心如人，秋來得特別早，晚上撲進屋裡，有些冷意了，涼與夜結合起來能質換出悲愴。我整個人似乎瞬間融入了一種難以言表的惆悵裡，我喟歎人生短暫的背後充斥的傷感，便無意識地在紙上書寫起了清代文人蔣坦《秋燈瑣記》的文字：秋芙每謂余雲；人生百年，夢寐居半，愁病居半，襁褓垂老之日又居半，所僅存者十一二耳，況吾輩蒲柳之姿猶未必過百年者乎。
　　今夜，我吃了兩片佳樂定。


第36章：「榜樣」
　　8月14日今晚的日記與愛情無關，但我還是要記下一段思緒，如果說記下一段思緒不恰的話，只能說記下一段心緒。請原諒，我不是學中文的，文字和說話一樣不敢追求無誤。但作為筆記、日記則總能被自己和能讀到日記的人原諒。
　　我在的辦公樓正臨牆，牆那面是一個家屬院。工作之餘我總是抬頭向玻璃外望望。後來，我發現了一位老人。這位老者有七八十歲了的樣子，高高的個子，但駝背了，一根枴杖不離其身，步履蹣跚而沉重，使我知道他行走已經是很困難了。春天裡他依靠枴杖走出單元樓，找一塊靜地，沐浴著陽光的和煦，一坐就是一二個小時。面對這位耄耄之年的長者：他當年一定是一位高大而英武的男子。我開始思緒萬千，他此時還會在想些什麼？也許他在回想當年馳騁疆場上的驃悍，也許他在回想當年官場上威振四方的浩然，也許他正在品咂一生辛勤耕耘而獲的喜悅……我想他心中更有那「惜我往日——」
　　的情感傷痕和人生悲歡離合的淒婉感懷。但他老了！等待他的是日漸衰老的痛苦和軀體麻木的無奈以及對塵世的淡漠……
　　每當看到這位老人，我有些傷感。這是人的生理規律，這是「日月輪迴悖人願的真實，歌哭無端字字真」的寫實，也是：於偉大和平凡皆一樣的現實。「老驥優櫪志在千里，」
　　那也只是詩人才善於抒發的感歎與無奈的藝術誇張罷了。
　　面對這位老人，我突然想到了「榜樣」這個詞。在我們的青春年少中，「榜樣」這個詞總是和「標兵」、「先進」、「英模」等聯繫在一起，如果我們「人為」的擴大它的內涵和外延，「榜樣」似乎處處皆是。這位長者也是我們的「榜樣」我們隨時間的無情都會衝他而去，主觀和客觀地都要去「模仿」「榜樣的力量是無窮的」他使我思考了很多：一個人活地世上，官場上的爭權奪利，商海裡的爾虞我詐，甚至為生存而背叛良知，為活著而扭曲人性……到頭來，我們都會因衰老對一切淡化，最後歸於冥頑。
　　當然我們也不應該悲觀而於世無爭，我們應該積極入世，做那些上帝賦於我們生命而應該做的：該為的勇為，該愛的真愛，該拋的即拋……去從事對於人類社會，對於自然界那些真、善、美的作為。即是自然規律讓我們老了，也老得其所和無悔。
　　「放下即是自得，看透就是彼岸」「榜樣」可以淨化心靈，讓我們清心寡慾地從容活一生。當我們的「夜幕」垂下來的時候，即是沒有皓月當空，也會有閃爍的星星，夜一樣美好。
　　想到這裡，我似乎有些反省，活著，就要珍惜，應該學會珍惜，珍惜生命，珍惜生活，珍惜感情，珍惜愛，珍惜自然界和社會的一切，學會珍惜就是生命的一種成熟。


第37章：秋涼如水
　　8月16日我又要停止記日記了，停止但不是絕筆。在聽不到夏瑜的消息之前，我什麼也不敢想，什麼也不想寫。我真得體會到：人在非常痛苦的時候是記不得筆記的，因為文字這東西會表現兩個極端。我只有每晚吃安眠藥。
　　安眠藥是一大發明，權宜之計地讓人靜下來，靜下來，確切地說，人睡著的時候，是一種頓悟，是活著的死去。這可能是上帝給人的一種反省的暗示，但人永遠不會在睡眠中反省，所以人類較上帝來說是永遠不會成為青出於藍而勝於藍的徒弟。
　　9月1日秋涼如霜月，月冷如悲人。
　　今天聽廠職工醫院的負責人說：夏瑜的截肢手術很成功，左腿截肢達三分之一。這是一種悲痛的喜悅，辯證法在關鍵時刻特別辯證。廠工會的領導和職工醫院的領導去省城看望她了，這是他們帶回來的消息。這是他們在對廠長匯報些此事時，我知道的，我正在場，下意識地問了幾句，知道了夏瑜的一切情況：她現在疼痛期已過去了。正在恢復，只覺得下半身有麻木狀，有時還痛得厲害，但一切正常，可能一個月就出院了。
　　我現在總算有些放心了，今天晚上，我躺在床上，想，夏瑜現在已經有心緒想一個人，可能首先在想我。她多麼需要我的問候！她現在的心，痛苦過後的心比我還要沉重。因為她有她的心事：她一定會擔心，我是否還愛她嗎——有可能因為她失去了腿，而失去了我的愛……
　　我想到這裡，真想跑到她的跟前，親口告訴她，她不瞭解男人，尤其是不瞭解我。如果她真懂愛情，真懂真情存在，真懂異性之間純真的愛存在的話，她不必擔心。擔心是一種懷疑和陌生，我但願她是一位脫俗的女人。
　　我的思緒很亂，亂得不能記下成文的東西，我只好再此停寫日記，但在停寫日記的時候，我仍想記下這樣一句思考作為我暫的結束。
　　人在愛，又在不愛，矛盾。當一艘船必定要下沉下去的時候，愛了了無幾了，當地球失去自轉或公轉的時候，愛，還有嗎？
　　最好讓上帝來回答。


第38章：愛的起源
　　9月2日半個多月沒寫日記了，從昨天又開始動筆。人為什麼產生愛情？愛情到底是什麼？我又思考這個老掉牙的話題。
　　我們來到這個星球上，對於地球來說，我們都是些孤兒，從偶然中來，到必然中失去，我們顯得是那樣的孤獨和無援。時光迎接著我們又在一批批的送走著我們，時光賦於我們的是生死和離別，在這位神密者（高級生命）面前，我們之間相依很短，瞬間即逝，人類的靈魂中籠罩著一種懼怕。正因為這樣人類在誰都逃脫不了的這種宿命裡才有了一種天然的依賴感，這就是愛的起源。
　　親情、愛情、友情表現出了人類面對共同命運時的依偎性，這是人類最本質最可貴的品性。好些在公共場所親吻的男女，那些擁抱在列車上的情侶，初見似乎有些剌眼，但他們是無私的，他們又有什麼可指責得？他們與一個嬰兒躺在母親懷裡所表現出的親情又有什麼區別？站在地球面前，我們人類應該博愛，愛所你能愛到的人，達則兼愛天下，寡者獨愛其身，這是對愛的品質最樸實的詮釋。即是婚外情，比婚外恨好吧。
　　婚姻是產生自私的根源，就像婚前的朋友，那時我們男女之間相互交流，相互共事，相互關心，一同郊遊。但結了婚，誰也不顧及誰了，大家誰也不像婚前大樣大度，心扉關閉了，友情淡漠了，甚至一個人去世了，半年都不知道。如夏瑜，我們原來的朋友，戰友、同學竟不知道夏瑜的一根腿走了……婚姻用法律的形式固定了兩個人的合法性，兩人以外的親密似乎都是不合法的。
　　婚外的友情顯得越淡越合乎道德。這種違背人類博愛本質的婚姻從產生以來，就是一種悲劇，或許撕破婚姻選擇新生，或者在婚姻裡枯萎，人類就這樣一代一代脫化下去。人類自產生以來，就是在毀滅地球的同時在毀滅著自己，這是為什麼！


第39章：論懷舊
　　9月4日今天，一上班接到兩位同學的電話，商量今年9月6日紀念下鄉上山20週年的聚會活動，主要活動內容是共同到下鄉插隊的地方重遊，晚上回到城裡共同聚餐。來電話的同學沒有提到夏瑜的事，使我有些人情冷暖之感，對此活動興趣不大。
　　今年的紀念活動大家約定讓我出一部麵包車，只要定下車來，他們分別提早下通知，因為外地還有幾位。大家一同重遊故地是近幾年來的心願，同時為死去的一位女同學掃墓。只要我出一部車，別得事不用我管了。我真想把這次活動告訴瑜，因為夏瑜很願意參加這一活動。其實大家一直想重遊下鄉之地，雖都沒說出來，但心情是一樣的：就是對那段時光，那段生活的留戀，找回一種感覺，沖淡一下厭倦了的生活，或者體會一種歷史。從這一點上看人生，說明了一個問題，那就是人不怕艱苦，但懼怕孤獨。如果當年把一個人派進一個山鄉村落，可能是不想再去回憶的，既是回憶也是一種憶苦或思甜，但我們重遊的興致一點也沒有這一內容。
　　人為什麼喜歡懷舊？懷舊心理是一種美好的感受。老年人為什麼懷舊，是因為惋惜人生已走到盡頭，時時有一種「夕陽無限好，只是近黃昏」了的傷懷。中年人為什麼懷舊？人生總是一種無奈，中年時分傷感和痛苦已蔓襲上心頭，懷舊帶來的是一種慰籍。青年為什麼喜歡懷舊？從奴隸到將軍的人生是悲壯的，涉世之初，夢想和現實的碰撞閃出的火花並不是和想像的那樣閃著銀光，童年的美好開始回憶……
　　9月6日今天天氣較好，少雲轉多雲的天氣，上午7點我帶輛日本麵包車來到集合地點，地點是王組長所在的單位工商局大院，大家都早到了，外地的幾位也來了，但來的不全，共20人，缺2人，大家相見，談笑風生，因為有幾位20年未見面了。大家按時上了車，便向郊外駛去。車出城南，沿路南行，一小時後進入逶迤的山區土路。鄉間已是仲秋，天高雲談，秋高氣爽。沿途的田野間，農民正在秋收。有些晚秋作物還青春狀的鬱鬱蔥蔥一片墨綠，我坐在與司機並排的車前座上，與大家相對間隔了些。大家在車廂裡仍然像上車前那樣談笑風生的，偶爾也有人向我答話，便不斷地打斷我的思緒，我在想什麼？
　　我注視前方的山路，思緒如藍天的白雲一樣，斷斷續續地回到了20年前下鄉插隊生活的片斷裡，又時而飛到了省城那所醫院裡，飛到夏瑜的身邊……
　　汽車沿著山路繼續盤旋著，這條路當年我們走過多次，今天似乎既神聖又陌生，似乎有一種感覺：歷史的昨天，在今天重演，但重演往往都賦予了不同的意義和主題。
　　2個多小時過去了，再有一會兒就到達此地了，車內的交談逐漸平息了下來。大家可能觸景生情，或淺或深地沉浸在往昔的回憶裡。都在想些什麼？人與人的閱歷不同，對感情的體驗也會不同，孰與我同感：青山依舊在，幾度夕陽紅！
　　車已進入村子，昔日的山，昔日的水，昔日的路，昔日的村……20年改變的只是人，人易老啊！新的鄉人似曾相識，燕還歸？原來的人大已作故，那時的中年現已兩鬢蒼蒼。
　　我此時有些興奮開口道：咱們是否先去看看領隊的大叔？他現在可能60多歲的老人了。領隊的大叔與我有段「故事」事情是這樣的：那晚同學們都在知青組的活動室裡。大叔溜進了伙房，我因為是進來了小偷，隨後盯著，一看是大叔，便沒吱聲，大叔便搭仙著說：唉，拿了你們扔在灶邊的兩塊饅頭，回家給你嬸子，要不她不讓我上坑……就是他這句玩笑話讓我記憶猶新。當時沒有體會，現在想來，就是愛人不讓作愛，這也算是一種最樸素的求愛的方式吧。那時山村很窮，大叔家四個孩子，一年到頭吃上三次白面飯就不錯了，全家一條破被，幾年沒拆洗了。大叔曾告訴我們，被不能拆洗，一拆就縫不起來了。大叔是個詼諧的人，對我們知青很關心，大家對他印象很好。
　　我們回到住過生活過的知青院，現在已經是大隊辦公的地方了。大家走進這個大院，都在追憶起在這個院裡幾年生活中那最珍貴的記憶。後我們又去了河南面曾勞動過的技術隊果園，當我們爬上臥牛山時，秋意征服了我們。山風習習，秋氣飄香，山鄉的原始保持它的個性。我們站在山頂上，談笑間包含著一種複雜，我突然想起了王維的《九月九日憶山東兄弟》的詩倍覺一種「遍插茱萸少一人」的悲涼。我靜下來坐在一塊大石頭上，當年曾坐在這塊大石頭上休息，傍晚，曾在這裡鳥瞰山下炊煙朦朧的山莊，再從這裡信步下山歸於下夕煙的遍地英雄裡……此時又有一種詩情而萌動，便呤出這樣一闕：《念奴嬌。懷往昔而重遊》果去葉落，又忽忽倏倏，仲秋時節。
　　野夫暢喝聲醉我，山鄉秋色兼切。
　　早歌出田，斜歸夕煙，曾在此輕別。
　　房空人去，壁有當年詞闕。
　　街巷阡陌深處，曾見我們，男女翩翩捉。
　　舊怨前，小流不盡。
　　新怨如山千疊。
　　盼得有朝，同炊共釣，趁有花快折。
　　不應悲韶華，自信百年老麼？
　　還是一路風聲。晚回到城裡，來到了早預定好的大酒店共晚餐。席間大家頻頻舉懷，歡歌笑語，杯盤狼藉……
　　我藉著醉意提議：大家共同舉杯，為遠在省城的夏瑜身體健康乾杯，大家共飲。
　　不知道怎麼回到家的。酒醒時，不能寐，又呤一首《鵲踏枝。憶插隊當年》二十年前下鄉路，山莊石郭，你我同船渡。
　　春夜不知回家路，坐斷草莖椅斜樹。
　　昔曾眼淚化饑腹，那堪燕雀，於樹間相趣。
　　記憶猶新月輪迴，時常夢裡有尋處。


第40章：人生必須的三種愛
　　9月20日夏瑜從省回到家的消息，是我從廠裡的人交談中得知的。夏瑜的治療效果出奇地好，截肢很成功，現回到家中治療和恢復。
　　聽到這個激動人心的消息，我心情異常，怎麼也在家中待不住了。天下著小雨，初秋的雨，淫綿而淒涼，今晚我沿街走著，不知不覺來到了位於城東北區夏瑜居住的宿舍小區。人們為躲閉這不大不小的秋雨都囚在自己的家中，我站在瑜的宿舍樓下，是宿舍區牆外的樓下，向她住得房間疑望。她的房間的燈亮著。
　　她此時在幹什麼？想什麼？她知道我已來到她的身邊？在雨中站著，站在她的樓的牆外嗎？
　　我真想，此刻她打開窗子，探出頭來看我一眼！
　　我焦灼地等待，雨忽大忽小地下著，我沒有打傘，體會讓雨淋透的滋味。
　　我想起了簡。愛與海倫的一段對話：「你幹嗎上這兒來，簡？已經11點了，我幾分鐘以前聽到的鐘聲。」
　　「我是來看你的，海倫。我聽說你病得很重，不跟你說話，我就睡不著。」
　　「那麼，你是來跟我告別的羅，也許你來的正是時候。」
　　「你要上哪兒去嗎，海倫？你要回家嗎」「是的，回到我永久的家——我最後的家去。」
　　「不，不，海倫！」
　　「我很高興，簡，當你聽到我死了的時候，你千萬不要悲傷，沒什麼可悲傷的。我們每個人都有一天要死……我的心靈得到安息。我沒留下誰為我的死感到萬分悲痛。」
　　「我死了以後，我還會看見你嗎？海倫？」
　　「毫無疑問，親愛的簡，你也會來到那同一個幸福的地方……」
　　雨仍然不以我的存在而下著。我方纔的這段背誦，有些對現實的誇張，只是體驗了一種意境，意境在此時有過之而無不及。我覺得眼裡有一股很熱的東西在游動，在湧動，似是想尋找一個突破口體會一種如火山噴發前的熱烈。我突然覺得簡。愛與海倫的這段對話中提到了「死」不——不！這對夏瑜來說是不吉利的，瑜，她會很快康復，很快康復的她有一顆熱情火熱的心在跳動著……我此刻又想到，夏瑜躺在床上在想我，她想我的心情更複雜更矛盾。不要難為她了，既是她知道我在她的窗下，更會增添她的焦慮，不能溝通是最大的痛苦！我要馬上離開，夜，雨中的夜已經深夜12點了。
　　雨淋著我，我沐著雨，人有時需要體會被雨淋著的滋味。
　　9月22日這幾天，我一直處在焦慮不安中，我準備約幾個同學到夏瑜家中看望她。我是不能向她家打電話的。她丈夫一直對瑜有疑心。夫妻感情不合睦，男人往往首先懷疑女方有外遇等方面的問題。我也沒能約同學去看望夏瑜。我是懦弱的，患得患失，做事缺乏勇氣，思考問題過於周密，對任何問題思考得越周密，擔心的因素會越多，做事的信心往往就不足了。當然也有好的一面，如我考慮到給夏瑜去電話，她不能接，別人接了電話對夏瑜又有什麼作用呢？只能是一種傷害！
　　愛是一種牽掛母愛是一種擔憂的牽掛情愛是一種思念的牽掛偷情（婚外情愛）是一種強烈而又懦弱的牽掛。
　　今天我思考了很多，主要還是對愛的思考。人類靠三種愛維繫著：幼少年需要的是母愛（父愛，通稱母愛）這種愛使人學會愛；中青年需要情愛，這種愛使人感受愛；老暮年需要關愛，這種愛使人真正懂得愛。人的一生只要失去其中的一種，就不能說這個人是幸福的。同時這三種以外的愛都是被這三種基本的愛所派生的，有些愛甚至是奢侈的，當然愛越多越好，但也不一定。


第41章：對愛情的思考
　　10月1日今天是假日。我在辦公室值班。曾經輝煌一時的國家大型軍工企業，今天也和這個輝煌的假日一樣安靜著。我很煩躁，在本子上亂寫著一些對愛情和婚姻零散的思考：愛情的擁有有時是一瞬間的事情，而有時需要極其漫長的尋覓，甚至對有的人來說，需要用盡畢生的時間。這是因為，人與人之間心靈的相遇是偶然的，猝不及防的。愛情無法預言，連哲人都無法預言。
　　預言的愛情只能是空想和夢幻，只能是紙紮的鳶蝶。只能是一尊建立在沙灘上的沙塑或一幅海市蜃樓。
　　一種無言，一種顫慄，一種炙熱如火或如冰寒冽情感的滔滔瀰漫；一種不拘泥季節的從此岸到彼岸的泅渡；一種忘卻了功名利祿的相知相許；一種刻骨的無憾；一種淋漓盡致的認知；一種等待了一生卻在驟然間擦肩而過的時光；一種總是艷麗在滄桑回眸處的至晶至純的繽紛景致——這或許就是問心無愧的擁有過了。
　　真正的愛情像花，既是被無情的寒風吹謝了，但它總是開放過了。
　　愛情是一種感受，即使天各一方，就像在眼前。
　　愛情是人類的一種情感需要，是一種精神需要。愛情是浪漫的充滿激情的，可以說是那種兩性間「死去活來」的相悅。愛情基於這一特點便決定了它只能在婚姻之外以營造。
　　人們的生活需要是豐富多彩的，是厭倦陳舊的重複的，正如人們正常生活以外的一些生活方式一樣，如一次旅遊，打一次獵，參加一次舞會，看一次激情電影，一次探險活動，一次聚會，一次篝火野餐等等。這些活動對於婚姻生活是浪漫的，新鮮的，刺激的。
　　再如我們偶爾住一次旅館，置身於星級賓館的標準房間裡，一切是那麼的新鮮和浪漫，家中的席夢思再高檔也顯得如此乏味，浪漫的感覺因日復一日的重複便蕩然無存了。愛情如此。
　　我們偶爾外出吃一頓西餐、海鮮大宴，感到新鮮和浪漫，如果經常這種飲食也就乏味了，愛情如此。
　　愛情是一種兩性間心身的體驗，這種體驗一旦進入了婚姻，便因生活的瑣碎和庸俗而消失，取而代之的是變為一種生活相伴的關係，這種天長日久的相伴關係必然、使是兩性間相悅脫化，消失了浪漫的日復一日的充斥乏味的生活必然使人厭倦，這是人類對時間背叛的一種本能和特性。
　　人類對愛情往往表現出一種「極度」的需要，即極度的浪漫，極度的相悅，極度的新艷，極度的激情，極度的異樣和不同。每個人在談戀愛時的感受是美好的，不論一生談幾次戀愛，這種美好的感受正是這種「極度」性放射出的異彩所然。
　　人們對兩性生活中這種異彩的需要和嚮往，必然使人們走出婚姻到外面這個廣闊的感情市場中尋找，這便是婚外情產生的原因。
　　這就必然出現了這麼一種現象：人們極度的需要和嚮往這種感情，其需求的慾望便積蓄和壓抑在心中，當在婚姻生活中尋不到時，一旦條件成熟便又在婚姻之外再結愛情之果，就這樣：相愛——婚姻——消失——嚮往——相愛——婚姻——消失——再嚮往——再相愛——再婚姻——本原是一個週而復始的過程。
　　婚姻是人類的一種發明，本想把愛情鎖住，則人們總沒有學會生養好被鎖住了的愛情，愛情就像一隻被鎖在籠子裡的孔雀，總開不出那美麗的彩屏。
　　也許有些人一生沒有婚外的愛情，但不等於他們或她們沒有這種嚮往，只是受到了內在的和外在的各種條件的限制罷了；受到了文化的性格的婚姻的道德的限制罷了。即使有些人沒有去尋找也是因各種因素的壓抑，而忍耐著。從某些意義上講這是一種生命的浪費。但人類總是這樣的：忍耐者是受「表揚」的。「婚姻是愛情的墳墓」也就是說愛情在婚姻之外才有其生命。
　　在這裡我可預言將來愛情的存在之狀態：即愛情將不受婚姻的束縛而存在——愛情是一個與社會制度和人類進步狀態緊密相關的問題。社會制度的沿革，學者們把它歸結為與財富有關，我認為很重要的一點是與愛情有關。原始社會狀態下，人類的財富是共享的，同時愛情也是共享的（只是那時的愛情是原始的是以性為基礎的）封建社會狀態下，財富和愛情出現了私有（當然我們必須區別於以性的方式佔有愛情）愛情的私有便有了婚姻制度。隨著人類的文明和進步，人類最終要進入共產主義社會制度這一生存狀態，財產會又以公有形式存在，愛情也隨之以一種新的形式與之適應人類生存之需要，這就是：愛情會以婚姻內和婚姻外感情並存的方式而被社會制度和意識形態所認可。我的預言是無可非議的。
　　在現在的社會狀態下，愛情一旦在婚姻之外存在，愛情主體便會不同程度地受到傷害，人們便把愛情比作魔鬼，其實它不是魔鬼，不是魔鬼！不嚮往愛情和不追求愛情的才是不正常的，是一種對愛情需求的退化和人性的扭曲。
　　馬克思把人們對利潤的崇拜抽像出了「商品拜物教」這個命題，我把人們對愛情的崇拜抽像出了個「婚外拜物教」現象。以上對婚姻、愛情的探討如不當之處請讀者批評之。


第42章：愛的裂變
　　10月3日今天是國慶節假期的最後一天，今天是星期四，今晚我值班。
　　我坐在辦公桌前，一直在等待一種什麼降臨似的。辦公室的燈光頑強的抵抗著夜的吞噬，沒有月亮，沒有月亮的夜，夜是畸型的。我由此而煩燥不安。當你有一種等待降臨的預感而又不知道會有什麼要降臨時，心最煩悶。
　　電話鈴響了。我忙起身去抓電話。
　　「喂，是你」「夏瑜，是你啊！可聽到你的聲音了，我快要急死了，你的腿……」
　　我眼裡的淚不知不覺得流了出來。
　　「已經好多了，你知道，我是爬著下來給你打這個電話的，我從床上爬到電話這裡用了20分鐘，我渾身被汗濕透了，今天是星期四，我再也躺不住了。」
　　「謝謝你，親愛的夏瑜，我哭了——」
　　「我聽出你哭了，你不要這樣，我一個女人都沒哭……我非常高興，你常對我講，一個人活著就很幸福了，你給了我生活的信心和勇氣，我應該謝謝你，每當想起你，想起你講的一些哲理之言，我就充滿了活下去的信心，你的比較哲學，讓我更理解了活著就是幸福的實踐意義，你曾和我講一篇寫《什麼是幸福》的文，有一句話：當你失去了左腿，你應該慶幸，還有一條腿沒失去……這種自我安慰使我一直處在慶幸自己仍活在幸福之中。你曾向我推薦看《輪椅上夢》這本書，使我對人生有了更深刻的認識，更豐實了我對人生意義的思考……書的序言裡有一段文字現在我還能背下來：」
　　她以自己殘缺的但又是絢麗的生活說明，有生命力的美從來是殘缺的，當人類面對自身壯麗的生命時，也不能不面對疾病與殘缺所帶來的缺憾……「我的心理素質是健康的，我們的感情是我生命的力量，這種力量也可以說是一種能量正在裂變。我截肢手術後，癒合地很快又很好，醫生的說我是一種奇跡，只有我知道，這是愛的力量，是愛與被愛的奇跡，愛在非常時期才能顯示出它的價值和偉大。」
　　「現在怎樣了，那天晚上，啊，就是你回來後第四天吧，我在你的樓牆外站到12點。」
　　「真得？我那天晚上覺得你在下邊站著，下著雨，好像還叫著我的名字，我還認為是我的幻覺。」
　　「聽到你的聲音我就高興了，放心了，你不知道我是多麼焦慮，這幾個月差點把我完了。」
　　「我真怪，這幾個月，我沒想到你不愛我了，我沒有一點擔憂」「我永遠愛你，我還在想，向最壞處想，他（丈夫）不要你了我要你，你不能走路了我背你走我推你走，一直到咱們死亡的那一天。你知道嗎？這些天來，我在無比的思念中模仿愛爾蘭著名詩人葉芝的《當你老了》也寫了一首。」
　　我朗讀了起來：當您老了，我的愛仍在吶喊心裡燃燒著的那句：我愛您一萬年這些年沒有變沒有變這就是一個男人初戀的誓言一句表白卻留下一生的可憐您應該相信我用生命在實踐走過的風風雨雨失去的聚聚散散蒼老了面容荒蕪了心田等待的是您老了和您相伴承諾了的花季會結出愛的甘甜確信一個承諾不會是一個欺騙愛得是靈魂不是您美麗的容顏相愛不分早晚，哪怕一生只有一天當您老了，我仍在吶喊愛了的不會改變，我等待您一萬年「謝謝你。」
　　夏瑜哭了。
　　「幾個月來我沒哭，疼痛沒能使我哭，只讓我喊叫過，但今天你這一段話我哭了。我準備按上假肢，鍛煉鍛煉，我就去上班，爭取早日見到你，我相信我的身體還會出現奇跡的，因為你是我生命的力量，心中的太陽——我很累，哎，你知嗎？
　　那天本不該去上班的，想見到你才去上班的，走得急了想不到撞車了……「我不想再聽下去了，說：「你扣下話筒吧，有機會再談，祝你馬上好了下地跑步，再見！」
　　這一夜，我基本沒有睡覺，總覺著有話沒和瑜說完，再對她說幾句，她心情還要好，我盼著天快亮起來。


第43章：曾經滄海難為水
　　10月26日這階段日記老是終斷，什麼也不想寫，這也是我脆弱一面。日記不想寫成流水帳和備忘錄，但又不想思考些什麼，所以不如就此掇筆。
　　這幾天看電視劇，使我又在思考愛情。70多年前，天津蔡家花園舞會上，張學良與趙四小姐的驚鴻一瞥，世間便有了一段「執子之手，與子偕老」的絕世情緣，這真是「良緣不怕季節錯，賞花何唯少年技。」
　　使我想到「有緣無分，有分無緣」的說法是立不住腳的，曠世絕唱的愛情是一種與財富、地位、世俗、年齡、距離、相貌、健康等無關的純潔的心態，是在這種心態下的「曾經蒼海難為水」的執著後的結合而終生不渝的依偎共生，除此之外都是一種虛假地空唱空喊和病態呻呤。我想，那些虛情假意地哀唱「我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老」的歌手們，到頭來只能和大眾一起慢慢變老。
　　於是我想到了夏瑜，這十幾天來沒有她的音訊，到底她去什麼地方換假肢？去了沒有，換得效果怎樣？回來了沒有？
　　我想信，她是會成功的，因為愛會摧開奇跡之花。想到這裡我只好寫一首詩，來慰藉自己的思念：《愛》你是我心中的一頁我唯一把它打折在關掉檯燈的床頭我順手把你翻開讀一首相思的情歌痛苦的時候，我怕讓淚水浸你退色高興的時候我怕一不小心把你撕破總有一天我會把你讀透背過，把心包合用同一個脈波跳動待到那個秋風吹落我們的季節當夏瑜康復後，見了面送給夏瑜，我們共吟之。


第44章：假肢「咯咯」聲讓我心碎
　　10月28日今晚我值班，好幾個夜班，沒收到夏瑜的電話了，幾次守在電話機旁，一坐就是近一個小時。幾次想按下那背熟的號碼，但又放棄了。我不能給她去電話，一是家中有人，就是說打錯了，次數多了也不好；二是瑜自己在家，她只能爬著下來接，太不忍心了。但今晚我說什麼也要打一次試試，「理智」已耗盡，剩下的全是「魯莽」了，按下去——「喂，你值班？」
　　「是，你怎麼接得這麼快？」
　　「家中沒人，我早守在電話邊上了，你知道我是多想你，比傷了腿，比做手術時還難受」「你不知道，這一段，可把我急壞了，幾次按下電話，總是還沒撥完就放棄了，今晚說什麼也要給你撥過去」「他剛從家裡出去，不願在家守著我，說看著我心煩，去打牌了，活得可笑！我告訴你10天前去省城換上早訂做好的假肢了，非常成功，才幾天我鍛煉得能下地走路了，我心情非常好，雖然現在從床邊到外屋的電話旁，汗水浸透全身，但我終於站起來了，會行走了，我比海迪幸福，我能站起來吻你了——」
　　夏瑜說到這裡哭了，泣不成聲。
　　「不要哭，夏瑜，我們永遠相愛，別哭，別這樣，讓我心裡不好受，生活多美好，活著多美好，我們有愛，有愛勝過一切，即是你不能走，我背著吻你，吻不在什麼方式，在於真切之吻。」
　　「我痛苦的時候很難流淚，雖然我是個女人，只有高興或幸福的時候才會流淚。我馬上就要見到你了，我近期就要去上班，明天我準備練習走下樓梯去。廠醫院的領導來著我，我已告訴他們，他們很同意，他們說待在家裡不好，筋骨的毛病，好了就能工作。我盼著這一天，他們都佩服我，說我是一奇跡，說我有毅力，他們都不知道這偉大的生命力來自何處，只有你，是你給了我生命的活力和生存下去的慾望，我感謝你。」
　　夏瑜又在抽泣。
　　「不要哭，這時應該堅強。」
　　「我不哭，我不是哭，我是在笑，今天我要讀段文章給你聽，像我寫得，你保準愛聽。」
　　我說是！她放下話筒去拿書了。
　　假肢觸地發出「咯——」
　　、「咯——」
　　的聲音，通過話筒傳進我耳朵，我感到有一種東西在刺我的胸口，我靜靜地等待著她的朗誦。
　　「喂，這本雜誌有篇文寫得很好——在這淒風冷雨的夜晚，我們執手相對：夜靜而無聲，我們心中湧動著炙熱的感情，身心橫越遙遠的時空，穿過所有記憶和未知的旅程，我們從彼此的體溫中感覺著自身的存在。
　　前途悠遠，我們無懼……飄雨的黃昏，我們無傘而行，小路的泥濘雖給我們的記憶一抹浪漫，我們心中有一股無雨絲與失落的愛和感動。
　　陽光懷有真愛而把每一份幸福的微笑送給曾素不相識的有緣人，我們心中洋溢著夜與晝的交錯和連接……
　　我們用心營造著屬於我們的那座天堂……用心營造，所有失缺都會變得圓滿，用愛相接所有失落都會消失無蹤，為此，我們珍惜屬於我們的特別真摯之情。
　　是我把這篇文改讀成散文詩了，不一定順口，行嗎？」
　　夏瑜朗讀完了對我說。
　　我說：「很好，像散文詩，我都背過了，不信我敘述一遍」我大體背了下來，夏瑜很高興。她說聽到有人敲門聲，便把電話扣了。
　　這一夜我在夢中聽到了夏瑜的假肢觸地發出「咯——咯——」
　　的聲音，讓我心碎！


第45章：君不見滿川竹葉，蕭蕭的是離人歌
　　11月2日今天星期日，我值白班，今天上班，沿街而行。滿路的法國梧桐樹葉被昨晚的一場冷雨浸得失去了秋風嬉戲中的靈氣，零亂的貼在路面上，述說看冬天將要來臨前的淒涼。天還陰著，不時還淅淅瀝瀝地下幾滴。
　　我走在上班的路上心如街景的冬色，我想起了「君不見滿川紅葉，儘是離人眼中血」的詞句。天下文人多悲秋，一個不悲是英雄。文人的才氣大多被這灰色的心境毀壞了，歷史上不悲秋的文人都是英雄，英雄無文氣也只能稱為俠客。而我也只能算作苟且偷生而已！
　　今天值班無事可做，一致有興畫起竹來。我喜愛鄭板橋、虛谷、徐渭、石濤等清代畫家的風格，這些年常有臨摹，還寫了不少題畫詩，以自喻自樂自趣以聊生，就抄造日記上了。
　　一何來之趣也難知愛看古人畫竹之興時也學摸一筆老瘦之年作杖依二
　　誰見古人畫竹枝古人畫竹也無師板橋有句不戲言畫到生時是熟時三
　　鏡前撓首發稀稀人間煩惱多自欺四十以後方明瞭夜間揮筆竹一枝四
　　能畫百卉爭相艷能塗千鳥舞翩遷真想寫好一葉竹似像非像難上難五
　　嘔心瀝血學寫竹不圖名利不求賈一生清風隨葉去但願來世再做竹六
　　板橋手下無胖竹吳鎮筆頭竹無根我學寫竹枝彎彎新人總想超古人七
　　初學寫竹惟求真寫真再透無精神一旦悟醒寫竹事活竹遜墨也三分八
　　二十年功夫畫竹枝不悔當年立志癡人貴適性而為焉豈可利名亦奴隸九
　　畫竹須先學吟詩無詩有骨缺精氣一幅竹圖詩書畫缺一無顏掛牆坯十
　　千人畫竹各有術師承百家須自悟我有我姿我是我真善美惡任點□我寫下：「君不見滿川竹葉，蕭蕭的是離人歌。」


第46章：男人婚姻需求層次
　　11月3日下午，照常值班。
　　我在看司湯達的《論愛情》這位寫出了《紅與黑》而聞名於世的大作家，一生在女人複雜的性愛中生活，也使他有了創作的衝動。在他的半是哲學半是自傳的《論愛情》一書中，他把愛情分為肉體的、體驗的、虛榮的、感情的四種方式。他自己講：第四種方式感情的愛，是超過一切的最高級、最強烈的形式，正如他對戀人梅蒂妲的愛。我覺得他表達的還不那麼理想，我就學著在馬斯洛「人的需求層次」理論的引導下，竟寫了下「男人的婚姻需求層次」即生理的需要，生活的需要，美的需要，羨慕的需要，愛的需要，從低到高呈階金字塔型，「愛的需要」為愛情金字塔的最尖端。表示其下：愛的需要羨慕需要美的需要生活需要生理需要生理需要：就是性慾的需要，這是男人的最基本生理需要，不論偉人還是凡人都一樣。食色性也（孔子語）生活的需要：這是男人生活需要，包括生兒育女，衣食住行等等，依靠女人的相助。生理需要和生活需要，是婚姻的基礎。
　　美的需要：這是男人對女性的追求，愛美之心，作為男人首先表現在對配偶的選擇上，文沙公爵「不愛江山愛美人」和後來的「愛江山也愛美人」是男人的最高代表無可指責。
　　羨慕的需要：男人有一種特殊心理，就是被人羨慕感，首先是他人對自己配偶的羨慕，其次才是社會地位和財富。無錢無世，以配偶美而為榮，有了錢和地位，則更換配偶選美人，男之性也。
　　愛的需要：男人婚姻的最高層次，男人並不滿足於性慾和生活之需，還追求一種感情，美女在榻側必須有愛，如項王與虞姬，是男人追求婚姻的最理想目標。
　　信不信由你了！


第47章：我到秦皇島去
　　11月4日今天上班。這幾天的初冬淫雨又淅淅瀝瀝地下個不停，這是暖冬，冬不寒更令人不爽，昨晚怎麼也睡不著，取出了本《吸毒少女的日記》翻到零點左右。早晨昏昏然地起床洗刷後便早早地來到廠裡。雨變沙雪作響於辦公樓外的雪松上，驀得有一種「惜我往日楊柳依依，今我來兮雨雪霏霏」之感懷。夏瑜什麼時候來上班？我多想見到她，我多麼盼望她盡快投入到生活和工作中來。
　　愛人這幾天「病」得歷害，我無可奈何。年底了辦公室裡開始忙了起來。不容我思考什麼，直到遠處傳來了「廣播體操」的音樂，我才知道，上午已快10點了，學校課間操開始了。學校這是一塊靜土，代表了純真無邪，象徵著渴望與理想，我多麼思念學校，或唱著那首《蕩起我們的雙槳》再回到童年去……
　　晚上，夏瑜的影子又浮現在我的面前，總在亂我的思緒讓我回答不了一個小學生的急轉彎作業題。愛使人木吶，使人遲純。真愛一個人竟是這樣的撕心裂肺，食不甘味。這樣的愛，這樣的情——真愛一個人是一種自責，我或想，人間不能有真愛，我忽然想起了王蒙《蝴碟》中的男主人公的自責和自我反叛的那段描寫，此時正合我之心境：我請求判我的罪。
　　你是無罪的。
　　不，有軌電車的叮鐺聲。
　　便是海雲青春和生命的輓歌，從她找到我的辦公室那一天起，便注定她的滅亡。
　　是她找的你，是她愛的你，你曾給她帶來幸福。
　　我更給她帶來毀滅。
　　11月26日又很多天沒記日記了，家事煩人，這段時間愛人的病間段性的加重，什麼怪病！經常受耳朵裡的「人」支配，不，她現在是叛逆耳朵裡的人，想解脫，又出現了出走的慾望，無法生活。對她這種現象，精神病醫生都無法解釋，像精神病，又不很症狀，一位專家跟我講，不管怎樣要想盡一切辦法治療，藥物治療，心理治療，但：一是她拒絕付藥，二是心理治療不起任何作用。專家還講，氣功治療也可試一試，我無所是從。有好心人勸我和她到秦皇島氣功基地去試一試。我決定去一趟，砂鍋裡搗蒜一錘子買賣了，我的責任！只好自己前行。我請了三天假，迎著初冬的寒霜薄霧，登上了去秦皇島的列車。
　　秦皇島啊，這個我在《青春之歌》裡自小就「認識」了的地方——這塊神密的寶地，但願我從此得到「神」的恩賜吧！
　　11月27日列車在夜間運行。車廂內昏暗的燈光裡，橫躺豎歪地乘客使一節節車廂像一個暫時的收容所，連車廂地板上都躺著人。在昏昏欲酣的乘客中我似乎顯得獨醒。我沒有座，站著傾斜在一個座背一旁時時保持著平衡，列車稍一震動，我就會「侵犯」別人和被別人「侵犯」只有一個被混濁的空氣熏醒了的小孩在打著酣聲的母親懷裡聒噪樣的哭著，讓我感到像一陣陣生命的吶喊。凝固了的車廂一點也不能流動，沒有音樂，沒有列車員的報站聲。
　　夜已深，列車孤行。在相對寂靜中，我無暇觀察周圍乘客們各自的身份和職業特徵，只覺得人們都在扮演「逃難」的角色，就像《羊脂球》裡描寫的馬車上那一堆人物，只有我在去一個又向望又神密又未卜甚至讓我可怕的聖地。
　　秦皇島啊！你的美麗，你的歷史，像一位充滿傳奇的女人，你曾是殖民地半殖民地時期外國人的樂園，你曾是……現在你又是氣功崇拜者的聖地，但願我在走向你的同時別在通過你再走向迷茫和無知，我崇拜什麼？
　　我不能入睡，勞累使人有一種病態的清醒。我期盼著車窗外那魚肚的微光，我盼著或紫或紅或金色的朝霞，我——


第48章：我不該這次旅行
　　11月28日我在秦皇島跑了一天，倉倉卒卒地找到了所謂的氣功基地，找到了幾位「權威人物」介紹了我愛人的情況，他們不予作答，也不收留這樣的患者，可以說是沒什麼收穫，我很沮喪，決定今天晚上一定返回，離開這個地方。也就是在今晚的列車上遇上了20年前下鄉時的一位女友，叫流雲（前面提到過她）她與夏瑜都是我的兩位初戀情人，這是永不會在我的記憶中抹去的兩位女人，這種感情很容易死灰復燃。
　　世界上的人大該很少有我這樣的旅行。
　　「由秦皇島開往北京的107次普快列車已停在始發站內第三號站台，去天津、北京方向的旅客請趕快到剪票口剪票上車……」
　　車站播音員那低沉而柔和的播音像是一道逐客令使我猛然覺醒：走，一定走，決不能在這個陌生的地方過夜。
　　我慌慌張張地隨著人流湧進站台，活像一個頭次外出打工的雛子。因為同時放剪幾次始發車的票，所以進站口內外顯得很亂。又加上天色已黑，臥在站內的車廂在蒼淡的燈光下失去了它原來的色調——黑糊糊地，又紅淡淡地，好像還透出黃黃的底色來（可能由於我視覺的原因）一時間又分不出東西南北，我只好在慌亂中慢下步來，挨條車廂前查找那列半途還要扔下我的列車。
　　當那「秦皇島——北京」的牌子映入我濁濁的眼簾時，我便站住了，深深地吸了一口涼氣。在確定了列車的前後方位後，我便沿站台往車廂後方向走去。這時，站台上的「蜂群」不見了，三三兩兩的人在站台下，或向車廂內招手，或窗裡窗外握手交談，有的還向臉部抹拭著——這都是送行的人們。我驀地產生出這樣一種感覺：車站的站台並不都是遊子們浪漫的開始，而是人生的悲歡離合最易找到感覺的地方。「人生自古傷離別，更那堪冷雨清秋節」的詞句竟不用搜腸刮肚便從嘴裡冒了出來。此時正是農曆的11月初了。
　　秦皇島的車站不是我想像的燈火通明，北方初冬寒冷和霧氣的陰霾使我感到如同在人生的一個個驛站上。
　　當我察覺到既沒有車站領車人的哨子聲和飄動的指示旗時，我意識到，剛才這是一場人為的混亂。離開車還早，我便進一步放慢了腳步，走下站台沿路基面向列車的尾部走去，直到最後第三節車廂了才站住了腳。
　　這是列始發車，列車員也不知那裡去了，車廂的門還敞開著，我又加快了步子登上了車廂，也想快找個座位，好打發這難挨的旅途之夜。車廂內很靜，不知是始發車的緣故，還是車廂太靠後了些，車廂內空蕩蕩的，幾乎使我產生了上錯了車的感覺。只有幾個人散坐在後面靠左邊的長排座上。我忙湊過去問：「喂，同志，是去北京的車嗎？」
　　長排座上一個人抬起頭，毫不在意地瞥了我一眼，立即低下了頭，很吝嗇地吐出了一個字：「是！」
　　我又追問：「同志你到哪裡？」
　　「天津」我證明無誤後，便去找那個適合我的位置。則走幾步便聽見回答我的那個人又吐出了幾個字：「什麼年代了還叫同志」我暗自好笑：同志不就是志同道合嗎？即便是看我不是和他求得一個「道」起碼今晚咱們還尋在一條路上了。沒什麼值得可生氣的，我想大凡逃到列車後面來的大都和我一個心緒，不管是愁離還是怨逃，不是「十年才修得同船渡嗎？」
　　總還有一種緣分吧，是緣分就應該珍惜！
　　我向車廂門那頭走去，也在靠左邊的長排座上找了個靠窗的座位。獨自一人，除了一個手提包外什麼也沒有。其實不必要選擇座位，任何一個地方都能容得下我。我快坐下好讓我這跟著我超負荷工作而愛了多少委曲的心臟安頓一下。但總覺有點悶，便使足了勁提起了車窗，一股涼氣湧進車廂內，但我還是頂著涼氣探頭於窗外，似乎想尋找一種什麼東西。站台上已是很靜了，先前的那種慌亂消失了，人們好像找到了一種暫時的歸宿——找到了那在文明時代快節湊迫使下忘卻了一切的奴隸們想偷享又難得到的安謐和恬然。我突然意識到，我不是也像躲進籠子裡的一隻鳥嗎？鑽來鑽去，總還是鑽進這籠子裡才安靜下來。恍惚中朦朦朧朧地也感覺到了一種歸宿感。
　　列車啟動了，它沒有習慣地那驚心動魄的長鳴。可能不需要喧囂，不需要張揚和熱烈，盡量別再驚動這座古老而又現代化的城市那難得的靜寂，讓夜在這裡繼續濃縮吧！
　　列車啟動地很慢很穩，讓人一點也感覺不出是在運行，只覺得車窗外高低不平的燈火在後移著，由慢而快，最後由輕而重地聽到那車輪軋過鋼軌縫隙而發出的有節奏的「嗒嗒「聲。這是火車運行中特有的一種伴奏，這種環境最能使人沉入過去的回憶裡。
　　我終於離開了這個神而又使人怨氣的地方！
　　這些年不知怎的，我總是在往後走。開會老願意坐在後面，坐車總是找後面的車廂，即是排隊買東西，眼看快沒了，人亂了向前湧，我也不願搶先一步……
　　「旅客們，本次列車是由美麗的海賓名城，旅遊勝地秦皇島開往首都北京去的，秦皇島是一座……」
　　列車開始第一次播音。
　　我討厭這種明顯帶有商業味的過分渲染的播音，什麼「大雨落幽燕」什麼「白浪淘天」地不分四季照本宣科地念著那可能是祖師爺就給寫好了的廣播詞……我忽然覺得奔波了幾天的肚子又饑又渴，熱乎乎地。
　　我便去摸手提包裡那離家時放進去的幾個熟雞蛋。還有三個，蛋皮已被擠破了。三個打發這個肚子也是足夠了。這時有瓶碑酒才好呢，那怕是那種劣質的也行。
　　可能因人少的原故，經商意識很強的列車員們還沒把雜貨車推出來。我只好從提包裡取出了一個茶杯和一包茶葉，便想起去列車茶水爐取一杯熱開水。即起身向茶水爐尋去。正巧，車廂頭部立著茶水爐，煤火正旺，水正開著。我真感謝，這次列車上還及時供應熱水。正在我急不可待伸手去擰那小閥門時，爐底部的煤碴子裡竄出幾隻小老鼠。奇怪！我還是第一次在火車上見到老鼠！兩隻衝在前面的小老鼠一點也沒有怯意，身子圓圓地，瞪著兩隻鼓鼓的眼睛注視著我，好像對我的到來已在它們的預料中了，我伸過去的手又輕輕地縮了回來，多可愛小東西，多可愛的小生靈。我不願再把它們驚跑了，就這樣一動不動地對視著。我忽然對這些特殊境遇下無家可歸的小生命們產生了一種特有的憐憫感，本來這些人類厭惡的動物，今天竟顯得這麼可愛！既然命運把我們趕進了這同一個暗淡的鐵籠裡來了，咱們就「相逢一笑泯恩仇」吧！
　　我盛滿一杯水回到座位上，但總覺得應該有一種報答，便下意識地拿起了一個雞蛋又向茶水爐走去，去關懷一下這些可愛又可憐的「同路友」吧，既是它們不在了，我也會把這點施捨放下，放在爐子一邊，讓它們感到一切生靈間雖說不是「同志」但也絕不都是仇敵和冤家，起碼是我。


第49章：我和流雲相遇在列車上
　　列車開始高速運行，車廂裡不時地抖動得很厲害，我只好借助於兩邊的座背找著身體的平衡。
　　啊，好熟悉的輪廓，好熟悉的身姿，像在什麼地方見過？不，還熟悉些，像共過事，像在一起生活過……
　　她，就在靠車廂門左邊的短排座上，整個上身趴在小桌上，頭向車窗傾著。看什麼？窗外除了偶爾閃過的燈火外什麼也看不見。是在眷戀分手的親人？還是在回味一個還沒完全忘卻的夢……
　　她是剛才走過來坐下的，我想。
　　當我把眼的焦距再一次集中的瞬間裡，大腦驀然閃出一個名字：這不是流雲嗎？——這不是我們曾共同度過三年插隊生活的戰友嗎？
　　我下意識地喊了出來：「流雲——」
　　喊出後，我感到有點太冒昧了，在這毫不相干的旅途中，萬一不是，怎麼收拾這尷尬的場面，尤其喊一個女人。
　　她猛地回過頭，注視著我，且立即站了起來，脫口而出：「江桅！」
　　「阿呀——你怎麼——」
　　「你——是，真得是你——」
　　相互驚訝著，四隻手緊緊得無秩序地握成一團——這是一種久別而重逢的故友特有的握手方式。
　　對視，對視，長時間無語的對視。
　　一時間，四隻眼睛裡都有些濕潤了。
　　我忙讓她坐下，我們都坐下了。
　　「啊，流雲，萬沒想到咱們怎麼會相遇在這裡？」
　　「我更是萬沒想到……」
　　「我正到茶水爐去，一打眼，很熟，熟得讓人不願離去，像你，我從來沒有這樣大膽的就脫口喊了你。」
　　她仍像剛才站著時那樣地看著我，臉上略有些笑意，但顯得不很自然，有些激動，激動中略有些呆滯……
　　流雲和20年前差不許多，臉型沒變，還是那樣橢圓，只是眼尾部生出了淺而有規則的細紋，是老了些，但還是頑強地透出一種讓人生愛的嫵媚來。
　　她留著短卷髮，下垂到嘴角，略向內捲了點。記憶中的兩隻小刷辮不見了，臉色略顯些蒼黃，黑黑的眼窩裡嵌著兩隻不大則含情的眼睛，雙眼因激動而又無力地眨著，像在訴說著至少是旅途的疲憊。她上身穿一件米黃色女式皮卡克，高高的皮領套在細長的脖子上，更顯示出北方少婦特有的魅力。
　　「我們回城後，就再沒見面，你說怪不怪，20年，彼此又不是相距很遠，怎麼就沒有走到一起過呢……」
　　她有點下意識的惶慌。
　　「不對吧？你是提前一年從青年組走的。」
　　我說。
　　「喔，對，我是隨我到大青市任職的父親走的，提前不到一年……先是插進了大青市郊區的青年組繼續接受再教育，後來招工，當兵，又上了大學，再後又回大青市，一直在區委婦聯工作……」
　　流雲主動地自我介紹著，顯得有些躊躇又像帶點掩飾的樣子。
　　「我和你差不多，只是（剛想說只是沒有你父親那棵大樹，怕引起她的傷感）奮鬥了些，比你曲折……」
　　我們就這樣主動地你一句我一句的自我介紹著，都像似早有心理準備地完成導演指導下的一段台表述。
　　我從蒼舊的風衣裡掏出一盒煙，點上一支吸著，緩合一下氣氛地說：「唉，就像魯迅《在酒樓上》小說中呂緯說得：人就像蜂子或蠅子，停在一個地方，給什麼觸動了一下，便努力地飛，飛了一個圈，落下，又被觸動了一下，再飛——落下一看，還是在原來的地方。我基本也如此：招工進廠，奮鬥，上了大學，畢業後努力，真是不知什麼觸動了一下，進了局機關，倒霉，干了近10年了碰上機構改革，企業不要「婆婆」工業局一掀給除了。政府只要精減機構，就是卸磨殺驢，好歹沒被「殺」了，又被踹進了企業……下企業我道不再乎，可那些門子貨們變著法子再進機關或事業單位，總覺得這世道不公平……」
　　「你還是那樣的文學迷，哎，你的作家夢實現的怎樣了？」
　　流雲轉了話題。
　　她的表情不像剛才見面時那樣黯淡了，好像又恢復了我記憶中那樣的純真和好奇。我們對坐著，她似乎在目不轉睛地望著我，不時地用手梳理一下那略顯蓬亂的頭髮。她那黑黑的眼窩在淡淡燈光下更加明顯。她不很白，但肌膚很細嫩，沒有化妝，總體上透著一種風韻和成熟，當我直眼看她時，她總在故意地調整視線……
　　她的現狀我是略有知曉的：她曾經受了一次人生難以預料的打擊。
　　為了盡量別觸動起她心靈深處的痛怵，我不想主動問她的些生活現狀，我不能讓她破碎的心再重新經歷一次痛苦的洗禮。我只好順水推舟，把我的些不幸先暴露給她，這樣也許更自然地交談下去，共同度過這難忘的旅途之夜。
　　「呵！想不到你對我一直在寄予作家這崇高的期望。謝謝你，如果說今天還是一種期望的話，那麼對我來說只能算作一種奢望了。這些年為了適應生存，面對現實，想活得稍好一點，從就工就幹著寫材料的營生，師爺這差使累啊，每換一個地方首先適應一幫大腦。寫材料忙啊，一事接一事，對上總結匯報請示典型發言；對下講話稿一個接一個，講稿好不好，領導用手一掂看份量，三兩一小時，半斤一上午，他們講一個上午，你寫兩天，幹什麼也得稱職，總想堅持下來，混個人模人樣。寫材料還不算，通訊報道、對外宣傳還有任務，政務信息考核到工資。當師爺是依照領導的思維，八股方式的套路，中篇小說的章節。唉，好漢子不願幹，賴漢子幹不了，沒時間去思考去學習去創作……但作家夢還沒泯滅……」
　　這時賣貨車終於叫喊著走到了這車廂的尾部，我還沒來得及想買點什麼，她已起身從列車員手裡分別拿過了些火腿腸、麵包、一隻扒雞和六桶易拉罐啤酒。我要了兩盒煙，她也一塊付了錢。


第50章：交談蒼白的人生和相擁相吻
　　列車在中速運行。夜開始了，窗外一片漆黑，列車好像在一條走不到盡頭的隧道裡掙扎著。
　　她主動地把啤酒罐拉開，自己一桶又遞給了我一桶，她又主動把扒雞拆開遞給了我一塊，自己吃著火腿腸。她注視著我說，她不吃雞，是專為我買的。我暗自好笑，她竟然還沒忘記，下鄉時我愛吃雞，當年偶爾吃一次燉雞，她分的全給了我。我們坦然地吃著，她此時食慾很好，邊吃邊喝，邊引我的話題：「你剛才說得是——」
　　我繼續說：「唉，結婚快20年了……這些年，我就像跌進了一口半腰深不能自拔的泥潭裡，處境越來越糟；又像只落到淺水灣裡的豬，只知喘著氣張著嘴揚著頭蹬，別無辦法，結局還不堪設想，我真體會到了『堅持』這個詞的份量……男人有男人的不幸，但男人的不幸曾不想為得到別人的憐憫而傾吐，除了家人知道外，我這還是第一次向一個女人傾訴。你看過柯雲路的那些奇書嗎？什麼《大氣功師出山》、《人體特異功能探秘》等等，書中那些怪人，其實都是些……我愛人因執迷於氣功，現在就是書裡那些怪人的樣子。她的性格也變得不像正常人了，時常暴怒，日漸孤癖，一切精力被耳朵裡佔去了。」
　　流雲這時已喝出了一桶啤酒，也停止了嘴的嚅動，趴在小桌上看著我。我喝得慢些，不時地呷一口，吸著她為我買得那盒「石林」牌香煙。
　　她像在思考著什麼，頭慢慢地轉向窗外，就在我也不自覺地視線投向車窗時，她的腳把我觸動了，可能是有些累了。我們的腿緊靠在了一起，雙方有種要融為一體的感覺。我本來乏力的心臟頓時跳動得厲害起來，全身頓覺湧出了一股說不出的暖意。
　　因車廂裡人少，暖氣放得不足，又加上已近午夜，我們都感覺到有些涼意。
　　我下意識地對流雲說：「你冷嗎？」
　　她略有點羞羞答答地說：「啊——啤酒有些涼，都有些涼……」
　　她故意地在答非所問著。
　　她看著我，眼裡始終流露出一種愛意的痛情，我看著她，近乎於專注。她的那黃而蒼白的臉上透出了絲絲徘紅，此時雙方已經開始有了一種相擁的衝動，但雙方都還保持著一種尊敬的理智。
　　「她還能上班嗎？」
　　流雲的臉上呈現出一種好奇的表情，一直追問著我愛人的一些事情，表現出了一種自我安慰的滿足心理。
　　我繼續說：「她這個人是個事業狂，她能不上班嗎？好在她還不是歷害到不能上班的程度，她克制著，堅持上班，你想她要承受多麼大的精神壓力……她這個人有不為人先不罷休的性格。但，工作上屢遭挫折：入黨的問題，提拔的問題，進修的問題，職稱的問題，噢，我告訴你，我愛人在醫院工作，是個大夫……還有……」
　　「後來，她垮了，出現了失眠，並開始間斷地出現幻覺現象……」
　　面對這種病態，我們也不敢對外講，現在啊，得什麼病也別沾上『精神』類的疾病，一時沾上就成廢人了，現在癡迷於這個功那個教的人社會不能理解。我擔心她最後出現精神崩潰，就暗地四處尋醫求診，想找個說法和調理辦法，好心的人都勸我幫她從心理和生理上調整過來，不然……」
　　我點上一支煙對流雲說：「聽說氣功界很神，便抱著一線希望慕名跑到秦皇島來了，得到的結論還是一樣，很掃興，這不，早上來的，下午便決定走。秦皇島直達山東內地的車票買不到，須再待一天，我無心等下去，只好先坐這次列車到天津後再一轉，這就慌慌張張地鑽上來了，也真是緣分了，萬萬想不到意碰上你！」
　　她露出了見面以來的第一次興奮狀的表情。她有些自我解脫樣地說：「啊呀，在我所料得是都比我活得好，也真是一家不知一家來的。我常常在想你這個作家加詩人（下鄉時他們就這樣稱我）的婚姻生活一定會很充實很浪漫，很——」
　　我想著方纔她用「窮而窘逼出了《老張的哲學》」
　　這句評價老捨先生的話來激勵我，總覺得既不能讓她對我失去希望又應該讓她理解和正視現實對人的無情，應該進一步告訴她我的一些情況，便打斷了她的話說：「……其實我永遠在為我當作家的理想奮鬥著，我的反映咱知青生活的長篇小說《在生活的激流裡》已寫進了15萬字了……但現實的無情……」
　　我向她講述著結婚後這近20年屢遭不幸的生活。
　　我講著，看到流雲的眼裡盈滿了淚水，一不小心就會滴落下來。
　　她問我：你物件本來是干醫的怎麼不知自我治療。我說：「習練這類東西的人是不會承認自己有病的，她把耳朵裡的現象當成一種精神寄托，一種希望，她認為是在練一種超級特異功能，總有一天會成功，來達到一種自我實現……這個人就因她的固執、自信、虛榮、好勝而徹底毀了自己，說實的，她已到了精神崩潰的邊緣……」
　　流雲突然面對著我很認真地問：「你們的性生活協調嗎？」
　　說著竟不自然地低下了頭。她用兩隻手同時把臉龐垂下來的長髮輕輕地攏著，像是在向我解釋又像是自言自語地說：「你知道嗎——女人的性壓抑和不滿足會——會導致內分泌失調的……」
　　此時，我看著她略顯得有些意想不到的樣子。我想：一個女人，首先關心的是性生活問題，她——我想她已經開始對「對人類來說，性都是潛在的快樂和痛苦的根源」這一命題進入較深層次的思考和理解了……我看了她一眼，她的臉龐因頭髮向後攏了而顯得大了些。洗去了先前在暗淡燈光下的那種朦朧感。
　　面對這位嚮往激情，嚮往愛情，追求性愛而受到了心靈創傷的女人，我突然地意識到：我們都40的人了，日月的風刀霜劍，世態的冷暖炎涼，人性的肉慾痛麻……已經把我們那種青春期的含蓄、矜持一掃而無了。
　　生活本身其實存在著赤裸、自然和原始的真實的一面，包括總統包括貧民，連動物都必須這樣地繼承性的延續著。性與性愛，這是一種最原始而又最基本的需要，「食色性也」我想起了偉大學者凱查杜裡安關於「性是人類生命的源泉，是整個人生不可或缺的一部分，不管我們是否主動參與，性慾都構成我們日常思想和情感的一部分，它根植於我們夢想，渴望，恐懼和挫折之中」的這句名言。是的，一點也沒有神秘和虛偽的必要，人類的赤裸性的一面，往往表現出一種成熟，暴露和傾吐——該暴露的該傾吐的應該暴露和傾吐乃是一種成熟的表現，作為男人，在暴露和傾面前，我感到還不如一個女人，我在這位率直傾吐的人面前感到虛偽甚至俾下！如是我鄭重地回答了她：「我愛人完全是人格障礙，她耳朵裡的那位所謂的『人』或『氣功大師』不允許她有什麼慾望，包括性慾（其實是一種自我壓抑）我一提出此事，她會暴怒大罵，也像是在轉移我的意念……為了尊重她又考慮到她是個「病人」我也就——」
　　流雲聽著我與她見面後的這些毫無邏輯而有真實和動情的敘談，表情也在不住地變化著。她的眼裡一陣一陣或干或濕著，並不住地用手去攏那略顯蓬亂的垂發，時而輕輕揉撫著她那略顯淡黑的眼角。我知道她這複雜的表情裡包含著一種對我的痛情和在某種程度上的理解……我們仍在對坐著，腿部相互貼得很緊，體現出一種愛意和偎依……因為有些酒意，又在這女人坦露的愛意下，我的生理的本能慾望開始蒙發，並有些難以克制的騷動。我的腿竟因自我壓抑而出現了輕微地顫抖，但我仍佯裝著一種心照不宣但又不能不這樣的安靜。
　　流雲從小桌上立起胳膊，略伸了個懶腰，聲音很輕很柔又似吐非吐地說：「我——我有點冷，你感覺到了嗎？咱們——坐到一塊好嗎？」
　　在這冷清孤獨而又需要溫暖慰藉的特殊的旅行中，一男一女，在原來已有瞭解並曾經激情湧動過的基礎上，兩顆心是很容易跨過那條無形的鴻溝的，還有什麼語言比身體的語言更誠信更親切更容易溝通地呢……我立即嗅到了她透過衣服渾身散發出的女人特有的那生理的誘人的體香——不是粉黛的香，不是秀髮的香，不是肌膚的香……我得到了在男人的愛撫下從激情女人身上尋覓到的一種味欲的滿足……


第51章：流雲是「第三者」、「第四者」
　　列車像一條超脫了的莽龍，大度地毫無任何嫉妒忌地載著我們向前奔馳著，她像在嚴格地履行著它的一次偉大而神聖的使命，固守著鋼鐵般的信念，它蔑視著夜幕下隱藏著的各種生活的秘密又曾不為世俗間的一切所動搖。
　　我和流雲曾有一段戀情。
　　下鄉插隊那時，流雲是一個充滿幻想充滿激情，有著豐富情感，追求生活情調，又是一個天真浪漫的女孩，通體散發了一種文學女孩特有的詩意……
　　我們下鄉相遇，有一種一見鍾情的慶幸，我們在一個青年組生活，我們在一個宣傳隊演出，我們一起在田野裡勞動，我們一起在晚風蕩漾的小山上伴著松濤歌唱……
　　三年多的下鄉生活，我們之間都保留著許許多多初戀的甜蜜，初戀的幸福和初戀的傷感……
　　我們對視過，我們擁抱過，我們親吻過，我們吵鬧過，我們相恨過……最後我們在一種莫名其妙地感覺裡分手了……
　　後來她隨父親調動工作而提前離開了一同插隊的青年組。
　　後來，返城，就工，結婚、奮鬥……
　　這些都被已過去的近20年的時光篩去，此時，只留下的是一些淡淡的溫情。
　　後來幾次下鄉的戰友聚會，流雲都沒有參加。
　　前年秋季某日，在一家報紙上刊發了一篇題為《一個女刑警隊長的槍聲》的稿子，辦公室的人拿著報紙議論紛紛。由於我不喜歡時下那些武俠、偵探和社會新聞類的文章，也沒去閱讀，只是從同事們的只言詞組中知道：某地一位女刑警隊開槍打死了當區委書記的丈夫，自己也自葬了，因為「第三者」……
　　事後竟想不到與流雲有關。
　　那年仲秋節後，青年組的同學們組織了一場紀念下鄉插隊20週年大聚會，大家都到了，只有流雲沒來。酒席間有幾位女同學竊竊私語：……出事了，報上刊登了，女刑警隊長開槍打死了自己的丈夫……那個「第三者」就是流雲……現在流雲離婚了，離開了原來的城市……我聽後很驚訝，報上登的事竟和她聯繫在了一起！當時我裝得很鎮靜，也不願打聽那此事，過後也沒再向同學們詢問過。但是我知道發生了這樣的事，流雲的處境及心理上痛怵是正常人難以承受的，況且她還是位女人，所以這次列車的邂逅相遇後，我一直對她的這件事保持沉默。
　　流雲可能認為大家都已知道此事了，為此我們都表現出了一種默契——她不說，我也不問，盡量迴避。
　　列車在高速運行著。一列對開而來的負重貨車拉著長笛呼嘯而過，像一股驟起的風暴讓人無法接受地席捲了過來，整個車廂震動了，一時間讓人感到有一種將被吞噬的恐懼。
　　流雲緊緊地偎依在我的胸前，活像一隻被風暴蹂躪著的幼童遇到了父親，我緊緊地把她摟在懷裡，此時兩顆心幾乎感到在同心率的跳動著。流雲整個身子蜷曲著，顯得那樣的軟弱和驚悸，身軀不時在輕微地顫抖著，此時的流雲就像高爾基《海燕》裡因暴風雨而躲避在岩石縫隙裡的海鷗，眼睛時而瞪著我，好像在探聽「風暴」過後的回音。這又使我想起茶水爐前那幾隻和我對視的小鼠，對我充滿了一種呵護的企求。
　　我實在抑制不住因憐憫而產生的擁吻她的慾望。我低下頭，但——還是克制狀的輕輕地吻了她的面頰，想尋找她的嘴，但……似乎是被她那垂著的散亂的秀髮摭接了……


第52章：流雲的「插足」使一個家庭毀滅
　　這時，驟起的「風暴」消失了。車廂內似乎又靜了下來，列車那特有的「嗒嗒—嗒嗒」的節奏聲更加清脆，好像是在告訴人們；它並沒有被「風暴」吞噬，繼續頑強地衝向命運主宰者指定的那「路漫漫其修遠」的終點。
　　這時流雲從我懷裡起身，很坦然地坐了起來，她拿起了一支煙，我們同時點燃了吸著。她不會吸煙，吸一口吐一口地急吸了幾口，面帶些惶恐狀地反問我：「你知道我的情況嗎？」
　　我一時無語，表示沉默。
　　「可能你也知道了——那女刑警隊長打死了自己又打死她丈夫的事，那陣子社會上炒得很暴，一時像開了鍋，……我成了人們飯後的談資，成了可恨的」第三者「……人言可畏啊，我是跳進黃河也洗不清了……」
　　我不得不和她說，我們也都知道了點，不很詳實，只言詞組……大家都——對你很痛情……
　　「是嗎？她呈現出驚喜狀。」
　　「是——現在大家都成熟多了，對生活中的一些的問題，特別是對婚姻、情感等方面的問題，思考得相對複雜了……唉，在人生的路上跑，那有不被蒺藜紮著腳的……」
　　「她娘的，可恨！庸俗的人們，更可恨那些應投畀有北的媒體……我不是「第三者」區委書記也不是那種尋花問柳的人，那女刑警隊長是個什麼樣的女人？歇斯底里，精神不正常，像你提到的那些練功癡迷者，甚至更有過之而無不及……」
　　她猛地吸了幾口煙，並大口大口地吐著，繼續說：「……那位區委書記是我父親一手提拔起來的，是一位很正派很有才幹的中青年幹部，工作很有業績，不像報刊上講得……那位女刑警隊長非常聰明，恢復高考那年以優異成績考上了政法大學，畢業後分配到地方公安部門，敢於做男人才能幹的職業，工作成績很突出，我們都是好朋友，關係非常好。但是她後來精神出現了問題……這幾年社會上治安狀況不好，她工作壓力越來越大，又受到了她經常處理的案例的影響，這些案例大多是情殺……她出現了「□病」又沒有及時給予醫治，最後……我是說不清了，社會上的事就是這個樣，很難被人接受和理解……」
　　流雲斷斷續續地講述著她的這段經歷，心理非常複雜，她不住地擦拭著那雙嫵媚的眼，再現出對人生的無奈。
　　流雲說：「……當時我在區委從事婦聯工作，那天區委召開常委會議，研究城區搬遷問題，由區委書記主持，因為城區拆遷牽扯到社會安定問題，本由區政府管的事，一度提到黨委親自抓，會議開得時間很長，我也參加了這次會議。當時已過了下午下班時間，秋天天短，此時已黑，女刑警隊長突然闖入會議室，我還沒反應過什麼事，就聽到連響了三槍，頓時區委書記和女刑警隊長：我的這位大姐，都倒在地上了，我也被……只是輕傷……」
　　說到這裡，流雲表情異常呆滯，竟一下子撲在我的懷裡哭了。此時我無法用語言安慰她，便把她緊緊地抱在懷裡。
　　我很沉重，社會不允許「偷」情，中國式偷情還不如一個外國式麵包受人尊敬！


第53章：流雲評說男人
　　列車停在了一個小小的車站上，上下車的人幾乎沒有，這是臨時停車，列車的尾部享受不到車站那令人嚮往的燈火，窗外仍像一口罩向我們的偌大的黑鍋。
　　流雲告訴我，她離婚了，是她主動提出來的，這幾年她命運很糟，父親不幸去逝，母親因癱瘓無人照顧便去了北京她姐姐家，那個事件後，流雲舅舅把她接到港城，她舅舅是一家大公司的董事長，並想派她到公司在新加坡的辦事處工作。明年先送她到北京一所大學進修外語，這段時間讓她暫時休息一陣子。流雲這次到秦皇島找她姑家的一位表姐，但由於很長時間沒聯繫了，表姐搬家了，她無興再去查找，便乘上了這次去北京的列車，到北京姐姐家看望母親。
　　我告訴她，我到天津下車後再轉車回山東去……
　　她聽到這裡，好像沒聽明白我說的什麼，抬起頭，滿臉淚痕地望著我，像是在對我進行一次重新認識一樣。我掏出一塊手絹為她擦著那還未乾涸的淚痕，她很服貼地任我的手在她的臉上輕揉著。
　　在我使盡渾身解數地安慰和勸導下，她的心情有些平靜下來。她又開始向我傾訴她的婚姻……
　　她對她的婚姻不滿意，她的丈夫對她來說很不理想，她又開始述說，一度沉浸在痛苦的回憶裡……
　　列車在繼續運行，我們繼續交談著。
　　我們互相談論著對婚姻、愛情，對男人、女人，對家庭等問題的看法，我們談得很投機，談話的興致一度使流雲似乎從痛苦中解脫了出來，興致勃勃地談了她對上述問題的一些認識和觀點。當談到她對理想的男人的看法時，她說：「……內在的高尚氣質型的男人太少了……即是亦舒推崇的那些沉穩、堅毅、冷靜、寬容質量風範不具備，以熱情、幽默、細緻、溫柔而代之的男人也不多見……我理想中的男人要嗎就具備：生當做人傑，奮鬥成名成家的志向；要麼應具備：人往高處走，圖騰仕途和經濟的雄心；要麼應具備：有養我浩然之氣修得獨善其身的超脫，作為大多數凡人來說，後者更為可仰，即是那些終生未達到什麼而仍清心孜孜者更可敬其為男人……其實我並不是那種幻想浪漫的女人，我心中沒有白馬王子，更沒有傅家明、勖存姿，不追求裹裘皮衣，駕乘法拉利……」
　　聽她說到這裡，我無奈地和她開了一句玩笑（我知道愛好文學的女人尤其是偏執於文學就是生活的女人往往會把各類作家作品中的愛情觀念當作自己生活的實踐，到頭來往往陷入對愛情的理想化並不能自拔）「你呀，其實很簡單，你就像一隻鳥，那種美麗而珍貴的鳥，這種鳥是不能拿到集市上去買賣的，你需要那些初生牛犢不怕虎而又喜歡捕鳥的孩子，到春天的田野或樹林裡去捕，去誘捕，去戲捉，是嗎？」
　　她微笑了，流雲把手從我的手裡脫出來，不自覺地向我的脖子方向伸著，但隨即又慢慢地放下了，略帶些嬌氣地說：「你不是還差點捕住我嗎？其實你還真沒捕我，是我自己主動鑽到你網裡的，但沒鑽進去，再想鑽時，你收網了……」
　　這不能不使我又回到20年前上山下鄉的那段歲月。我們20多人被編隊在一個青年組來到了一個遠離城市的山村。當我們下了車背著行李走進知青院的一瞬間，我被一位女孩吸引了。這個女孩就是流雲，這是點名時我記下來的。其實當年她並沒有什麼很特殊的地方，但我覺得她週身透著一股一般女孩所不具有的魅力——這可能就是藝術。
　　我們真正相識是在一次知青們自娛自樂的晚會上，會場就在知青大院。大隊部為我們提供了四盞汽燈，一時間整個知青大院充滿了一種廉價的浪漫。我們各顯才能，有唱有跳，吹的、彈的、拉的一時間大家都消除了初到山鄉的憂鬱感。當流雲用她手風琴拉一首《白樺林》時，請求一名男生為之伴唱，這時只有我自信地走了出來，用男中音動情地隨她熟練的手風琴的旋律唱了起來。
　　後來我們相識了。勞動之餘，我們常相約來到村後的小山上，松濤中蕩漾起那首《白樺林》後來我們相愛了……就是這種感情伴我們度過了那個非常艱苦的知青生活。這種純潔的關係，被一名公社幹部發現了。他以我「出身」不好為由而做了流雲大量的「政治」工作。當我發現天真的流雲開如疏遠我時，我便主動地迴避了。後來……
　　「你啊你，我可不是捕鳥郎啊，我也沒設上什麼網……你知道嗎？男人一生都喜歡設一張網，總向他心中那只情有獨鍾的鳥張著。往往是這樣：聰明而智慧的男人總是讓鳥自覺或不自覺地鑽進網裡，這也是男人特有地一種追求，不知對不對……」
　　流雲笑了，這是一種釋然的笑。


第54章：一個白領女人的人生無奈
　　列車高速運行。流雲那樣坦然地偎依在我的懷裡，像完全沉醉在列車高速運行時那緊湊的「嗒嗒——嗒嗒——」
　　悅耳的節奏裡，我想再把她摟緊些，手竟不自覺地觸到了她的胸部，我們倆好像同時都顫了一下，順即我輕輕地又很自然的擁抱了她，雖然隔著毛衣外的那件黃色皮卡克，但我仍感覺到她那不很鬆馳的胸脯峰部炙手的熱度……此時的流雲臉上露出了紅潤，眼睛微閉著，像是在體驗驗一種什麼……
　　隨著列車高速運行，我們都陷入了一種沉思裡。流雲一點睡意也沒有，又向我講她那不幸的婚姻生活，像在追悔著從「將軍到奴隸」的不幸命運。說著說著，她又開始抽泣。我對她的婚姻始終保持了一種沉默。
　　為了轉移她的痛苦，我引開了她的話題，我問她：「人啊總得現實點，過去的事不要過多的去追悔去悔恨，婚姻有要求對生活現實的一面，又有它正常誘人的內容……女人總得有個溫暖的家，像船，漂泊總不是它的目的。」
　　流雲沉思了片刻像在我面前進行申訴又像在辯解地說：「唉，我已飽經了37年的閱歷，37年雖然還不是談得起人生的資歷，但是這37年中我的確體驗到了心酸、痛苦和讓人必要承受的無奈，特別是愛和愛情，——我發現了這樣一個矛盾現象，你愛的人，他不愛你，愛你的人，你不愛他，有時相愛了，但愛的手還沒握出點汗來，愛就隱退了。當你對這種愛稍有點醒悟時，回頭一看，它無情地離你遠去了……人生就是在這種矛盾中被時光侵蝕著，我就像一座美麗精緻的浮雕，從它的誕生到被無情地風化，有幾個人駐足站在那裡看它幾眼？它的消失又有誰去同情它，它的青春它的美麗，只是一種短暫地存在而已……所以我選擇了孤獨和流浪，孤獨是我的存在，流浪是我的靈魂。我不願再去體驗那分手時的陣痛，不願去感受離別時的傷情，更不願再去拒絕相思的尷尬，我不願再把一點點愛一次又一次地切割成碎片……我願一生隨風撫過草原，把愛留給塞外的星花；我願一生隨花紛落，把清香、沉入大地，隨雨化做泥土；我願一生如晨霞，把愛透進那給人類無限光輝的太陽的心中……」
　　流雲講著，她講得真像一首散文詩，我被感動了，感動了的我無言相對。我在沉默中思考著些什麼。她一轉話鋒問我：「你會唱多少流行歌曲？」
　　我說：「我喜歡聽，但沒有一首能完全地唱下來。」
　　她說：「流行歌曲是直接唱生活直接唱感受的，有一首我想不起名字了，有這麼幾句非常動人：假如流水能回頭請你帶我走假如風兒有挽留請你帶我走……」
　　她輕聲的哼，同時又沉浸在一種對情感的感受裡。我突然問她小提琴還拉不拉？她竟出了這麼一句：「惡哉，無君之心與心同，我『伯牙』終不操琴了……」


第55章：神仙偷情的故事
　　初冬的夜已是很冷了，今年的冬來得特別的早，前幾天已下過一場小雪，但雪後的天並沒霽，一直濃陰著，像要馬上給人們一個眼色看看。可能車廂外霧氣很大，車窗的上玻璃上出現了密密的水珠，不時地順著玻璃往下流滴著，像是吝嗇而又心酸的淚。列車已開始減速，車廂裡的氣溫隨夜的縱深而下降著。
　　我主動地把流雲皮卡克下部的扣子扣上，又起身從衣鉤上取下她那件墨綠色毛滌風衣讓她穿上，她執意著不穿，好像在盡量減少與我身體的間隔。她忽地摘下手錶讓我看；「你看幾點了？」
　　我才發現已是零點10分了，她對我說：「我怎麼好像聽見了除夕夜的鞭炮聲？」
　　我真怕她因疲勞而出現幻聽，忙說：「你又在做夢吧？」
　　她笑了說：「我最厭惡那過年的鞭炮聲，好像摧命又好像在人為地製造恐懼是吧？每到那時，我總是不被家人理解地躲起來，捂著耳朵……我感到冷。」
　　我把她摟在懷裡，盡我最大的努力去溫暖著她，溫暖著曾經伴隨我度過『那個年代』並給了我激情給了我慰藉，今天又不期而遇一同鑽到這個車籠裡來的曾受過心靈創傷和委曲需要身心溫暖還可能會甦醒過來的可愛可親又可憐的「小鼠」我勸她睡覺，休息一下，她並沒有在意，又連串地問了我許多的問題。
　　如什麼是「偷情」「第三者」問題，上述問題與道德、法律等方面的關係問題，當前社會對此類問題的態度等等。
　　我無權責怪世俗和道德的偏狹，因為這是人類優秀文化的積澱；我沒有資格理解和評說資本主義國度裡的性愛自由和感情「民主」因為這是民族意識形態領域裡的個性選擇；我更沒有能力解釋「偷情」、「第三者」等這些泛概念的內涵和外延，因為我還不是一位這方面的學者。我只有在我理解的基礎上盡可能地回答了她。她顯露出滿意和滿足的表情，談到最後，我給她講了這麼個故事：「古希臘神話裡講：美神阿弗洛黛特被許配給了跛足的火神赫淮斯托斯。美神她心中不悅，便大搞婚外戀。有一天丈夫捉姦，當場用捕獸器把她和情夫雙雙夾住，請諸神來參觀……可笑得是，諸神們並沒有什麼異常反應，可能認為很自然，在情理之中……」


第56章：再談廊橋
　　流雲笑了，笑得那樣坦然。她有些興奮樣的，又向我提起了《廊橋遺夢》那本書。我調侃樣地說：「這還得用『鳥』這個比喻，如果說弗郎西斯卡是只富有生活激情的鳥的話，她不是還在那只枯燥、無彩、乏味又封閉的『籠子』裡嗎……這只美麗的黃鸝不是至死還戀著那峻峭的大山和那神秘而又誘人的森林嗎？她至死不還想著那位能喚起她對生活嚮往，激盪她感情波峰而又令她終生難忘並富有生活氣息的金凱嗎？她的骨灰最後不是她的後人也要自覺地為她撒到羅曼橋和那條浪漫過的小河嗎？」
　　面對她的嚴肅表情和提問，我意識到不能再這樣答所非問地調侃她了，必須切入點正題，我說：「我認為《廊橋遺夢》也不過是虛擬的一個小說故事，意在讓人們追回那被緊張的現代生活節奏和日益加劇的社會競爭或封閉保守的傳統文化及生活方式所排斥得麻木了的永恆的主題——情愛。這本小書應看到這有益的一面，那就是；召示人們喚起對情愛的重視，更提醒人們，缺乏情愛的夫妻生活才是潛在婚姻破裂和愛情自我毀滅的真正的內因……」
　　流雲笑了——就像一個被錯判了刑的人及時得到了昭雪、釋放時的那種微笑，更蘊藏著一種感激的滿足𠕇——這裡面包含著對理解真摯的接受和對理解她的人的敬意和感謝。𠕇𠋥列車不顧一切地奔馳著，可能是因夜間行駛，減少了一些不必要的停站，站與站的距離拉長了便提高了速度，而近乎於瘋狂地飛奔著。高速運行給人們的那種壓抑感使人們往往會自然地沉靜下來。我和流雲相互偎依著，我輕輕地對她說：「雲，你躺在我懷裡睡一會兒吧，過於疲憊會導致精神上的抑鬱的。」
　　她細細地聲音中帶有些怨屈地說：「我睡不著，這些年我一直靠服用一些鎮靜或安眠的藥物，你知道嗎？我的旅行包裡還帶著熬好的酸棗仁湯呢，這種湯是以酸棗仁為主，以川弓、茯苓、甘草為輔，用野外無人用的井（靜）水熬製的，是我父親一生用的一個秘方，效果非常好……西藥類我都用過，副作用太大我開始脫髮和閉經，我便停用了。」
　　啊，這還不是正規的治療——我擔心地說；切不可停藥，應抓緊治療，並勸她今晚一定要休息！
　　她柔和而帶有些傷感地說：「我——我多想和你多待一會，一睡就……」
　　我情不自禁地探下頭，欲將沿著她的前額向她的秀髮吻去時，她卻伸出了雙臂摟向了我的頸部，顫動著的唇向我的嘴角觸著……我把她抱得更緊了。我們擁抱著近乎於瘋狂的吻著……我從沒有這樣投入地飢餓般咀嚼著一個女人……
　　我們都感到很累。
　　我再一次想把她那件墨綠色毛滌風衣從掛衣鉤上取下來，蓋在她身上時，才發現她終於躺在我的懷裡睡著了。她的眼微閉著，略顯蓬亂的頭髮散垂著遮蓋在臉上，更使人覺得她是那樣的嫵媚可愛，我想起了「女人睡眠時方是最美」的那句話，便更盡情地尋找著那種潛在的美，盡情地欣賞著她。我有生還是第一次這樣認真地欣賞一位睡意中的女人，就像長時間地欣賞一幅抽像派藝術作品，最大限度地從那奇特的構思和絕妙的再現手法構成的畫面中找到一種個性藝術的魅力，找到一種感覺，去挖掘那種藝術與哲學關係所蘊藏的那特有而微妙的內涵。


第57章：初戀的傷感和對初戀的理解
　　流雲並沒有睡著。她忽得睜開眼，目不轉睛又近乎於呆滯地望著我說：「江桅，離開那個地方吧……到我舅舅的大公司去，我向他薦你，他很愛惜人才的，在那裡會生活的很充實……咱們一起去駐外機構工作，工資會很高你可以有能力為家人……更……」
　　她的眼裡波射出乞求的眼神。
　　我沒有直接回答她。
　　她忽然又問：「江桅，咱在青年組時，本來關係很好怎麼——我至今還蒙在鼓裡……」
　　「唉，你還在想這件事嗎？當年那是嘔氣……我從省裡開知青會回來，發現你走了……很長一段時間我忍受著一種無形的折磨……但我還是終於克服了自己……」
　　流雲急急地說：「你知道嗎？那次分別——是我父親突然調離……從青年組走後，近一年多的時間我像失去了靈魂……再後來，我得了一場病……我一直在別人身上尋找著你的影子，依你作為去衡量別人的尺度……可恨的是這些年你怎麼沒跟我聯繫？男人真是些迷，你更使人生迷……」
　　流雲的眼裡含著淚，不時地滾下幾粒，很圓很圓。她在向我表述她對初戀的感受：「初戀是一種永遠解不開的情結，是一種深埋在心底永不消失的情結，這種情結永遠不能被代替和沉寂。
　　初戀是人在情竇初開時對異性原始的愛慕，是純潔的無私的真摯的和奮不顧身的。
　　初戀能使一個人產生出為之獻身的勇氣，具有一個革命者為之「主義」而獻身一樣的情懷。
　　初戀雙方往往很少能相愛在一起，這是因為世俗的一切不能為初戀營造一塊適宜的土壤。這樣使初戀給人生創造出了悲歡離合的頌歌和生死離別的命運。
　　初戀是一種集愛情、父愛、母愛、有愛於一體的情感。初戀是美好的，初戀失去以後在獲得的愛情往往因初戀而殘缺，所以人們往往回味初戀，嚮往初戀。
　　一個人在功成名就的時候，首先想起的是初戀的對象；一個人在擁有了江山的時候，首先想起的是初戀的對象；一個人在暴富了的時候，首先想起的是初戀的對象；一個人在憐憫的時候，一個人在自豪的時候，一個人在痛苦的時候，一個人在絕望的時候……首先想起的是自己的初戀的對象。只是在心底不言表罷了，這就是初戀的情懷。
　　人人都要理解和尊重這種初戀情懷。初戀是美好的，是永遠埋在心底的一粒情感的有生命力的種子。」
　　她對初戀的理解讓我感動，我一時在思考這些什麼。
　　我真不願意再和她都沉溺於過去的回憶裡，對過去不管是美好的回憶和悔恨的回憶，現實都是一種痛苦；對美好的回憶往往有一種今不如惜的感歎；對過去悔恨的回憶，是一種不能正確對待人生的自責，過去了的是空無，將來如何是未知迷底，現實中的人又何必自惱呢？該說得說透它也是一種自慰。
　　我對流雲說：「陳大姐（市裡派的帶隊幹部）極力反對男女之間的接觸，總怕鬧出什麼事來影響了她的陞遷，在我們之間做了許多不好的工作，現在說來只能怪咱們的緣分了……你知道我們分手後，我曾寫了一首失戀詩，你想知道嗎？」
　　說著我就背了下來：「當愛情已變為一把利劍，刺進我的胸膛，但我不願拔出讓它隨我一生陣疼當愛情已變成一粒沙子，撲進我的眼中，但我不再流淚，讓苦澀把它蹂躪成一顆珍珠當愛情成熟為滿川紅葉，已悄然地走進了我的秋季，我不再挽留，因為我懂得：愛或許是一種傷害愛情啊，您雖然已離我而去，但我仍耕耘著這片荒涼，因為心中的那朵玫瑰，永暗香如故」我又說：「流雲，20年後的今天我們在這列車上相遇，還不是仍然一見如故嗎？」
　　她流淚了。她眼裡含著淚，慘淡地笑著的臉上線條有些扭曲，慢慢地又閉上了雙眼——那雙曾使我動過情給與我暖意和安慰的眼，那雙黑黑的眼窩的眼。
　　我還是緊緊地摟著她。


第58章：我盡了一個情人應該做的
　　流雲的臉是那樣的放鬆、自然，秀麗的垂發任其自然地遮蓋在臉上，真像一朵暴風雨後淡淡的陽光下帶著點滴水珠又略顯倦意的淡紫色玫瑰——她安祥地入睡了。她入睡了的臉頰在朦朧的燈光下透出了我今晚第一次見到的兩片嬌慵的紅暈——她真得睡甜了……
　　列車開如減速行駛，一片片的燈火群從車窗映入我的眼簾——這是衛星城的燈火。我意識到天津快到了。
　　面對這樣一張正睡意中安祥的臉（她也許在做一個美好的夢）我想用我的手把她撫動，讓她醒來。但又真不忍心打擾了她，人睡著了的時候是最幸福的。時間這個怪物，當你需要的時候，它溜得特別地快。這時我真希望列車拋錨……旋即又覺得太幼稚可笑。當你越想偷享點什麼時，人生中最使人痛心的總來干攏你，讓你時刻不得輕鬆。我是在偷享什麼呢？我的手顫抖了。面對著她，我想到了這樣一句話：高尚的手是永遠臨花輕顫的手——摘走鮮花的人在傾覆著的同時也在傾覆了自己！我高尚嗎？我能超脫自我嗎？我可能永遠不能了，起碼現在還做不到！
　　我還是把她撫醒了。
　　流雲惺忪中可能意識到我叫醒她便是分別，她伸手擁向我。片刻，她站起來從小挎包裡拿出了一個方鏡，立在小桌上對著鏡子照臉，用手向後梳理了頭髮，又用手絹揉了揉那還浸著淚痕的臉便回過頭來說：「江桅——桅，我正——我身體很弱，又很害怕，我很孤獨，我——我有個要求，你能陪我一起到列車的廁所裡換換紙嗎？我——我害怕那車廂的廁所，還有那破了玻璃的車窗，我怕——我怕你走——我默許了，我懂得這是一個女人真正的要求。
　　她從行李架上拿下旅行包，取出一卷牡丹牌淡黃色衛生紙，輕輕倒捲後折成長方型又捲起來遞到我的手裡，並要脫下那件米黃色皮卡克上衣，被我制止了。「這樣會感冒的，要時刻當心」我說。
　　她沒有回答。
　　我扶著她向車廂廁所方向走去……列車的廁所裡被列車快速行駛而發出的呼嘯聲音特別的大，風從破了的車窗刺進來，我們兩個感到特別的涼。列車的廁所有時像人生的一個驛站，包含了人生中一種特出的感受——人生旅途的蒼白和淒涼。
　　流雲一直站不穩，我扶著她。這是人生最重要的也是一種最深情的攙扶。
　　在列車的振動中我吻了她，我真心地吻了她。吻了她應該吻到的一切，包括腿上的那塊傷痕……只聽到流雲自言自言地說著：「我們互相盡到做夫妻的一切，我心慰了……」
　　列車和我們的人生都在繼續著，唯一的差別就是列車是在機械的運動著。


第59章：人生的訣別
　　當我們回到座位上時，列車在明顯減速，窗外的燈火越來明顯了。
　　天津站就要到了！
　　我不知怎得竟提議：「雲，能給我留下點美好地回憶嗎？給我唱支歌吧，20年沒聽到你的歌聲了。」
　　她毅然抬起頭，用手攏了攏臉邊的垂發，看著我，表情非常複雜，又顯得那樣簡單，她輕輕哼了一聲，非常認真投入地低聲唱了起來：「斟滿的回憶一杯接一杯愛過痛過依舊越濃烈外表的堅強若一崩潰還有誰陪我流淚耳邊的流言談論是是非非身邊的溫柔來來回回儘管一路上受雨打風吹我早已看清這世界有人對錯結果自己背這一生轟轟烈烈愛一回有過真心真意的人一輩子在回味這一生徹徹底底傷一回只留下獨我陶醉這是懲罰我前世的罪……」
　　我很受感動的聽著，我暗思忖：她竟順口唱出了這支曲子。可能是她自己串改了曲子，今天聽來使人感到特別淒切、憂傷，我不知不覺眼睛濕潤了。
　　流雲說：「你也給我唱一首歌，你那征服人的磁性男人低音最令我動情。」
　　我用我全部的情感唱了她當年最喜歡聽的北歐名歌《夏在站台上》「蟬把六月炒熟我在站台上用心送一位姑娘炒熟了的馬上會被列車載走剩下的是一些很生很生的離愁四隻蠶此時正是成熟期激烈而加速抽著絲想同時結一個繭把這短暫的夏天留住一聲長鳴撕碎了它們的纏綿雨，把蠶兒們泡得漉濕漉濕。」
　　歌罷，她伸出了手抱住了我的脖子，難分難捨的樣子。
　　並又一次動員我和她一同去北京……去新加坡……
　　「……你陪我走吧，我很孤獨，我需要你啊……咱們一起去故宮，去長城——你不是一直想體驗一下「望長城內外」的情調嗎？你不是曾許諾有一天帶我去信步長城嗎……」
　　我感動了。
　　我真不願再傷這顆還微微能跳動著的，一個孱弱的心靈，一個孤獨的女人的心。
　　我嗚咽了，淚滴在她的臉上。


第60章：流雲跳車身亡
　　在決斷一個嚴肅問題的時候，往往會表現出人的脆弱的本性。此時，我想起了那個家，歇斯底里的女人，還有……
　　我拒絕了她。
　　流雲抱著我，嗚咽著泣不成聲。
　　我問她：「你還需要什麼嗎，錢——」
　　「什麼都不需要了，世界上沒有我需要的一切……」
　　她有些絕望。她把手上的一隻淡綠色玉石手鐲摘了下來，拉過我的手遞給了我。我緊緊地攥在手裡……我又情不自禁地吻了她的手和她手上的那隻金色的手鏈。……
　　列車緩緩地停下了，站台上一片燈火。人也嘈雜起來。
　　我們狂吻著，像是表達一種相互間摯誠的回憶，又像是一對熱戀者永別前的吻別……我全神貫注地用嘴舐了她臉上的淚和淚痕後，毅然地站了起來向車廂門走去。
　　當我再次回頭望她時，發現流雲她並沒有站起來。
　　在站台上，我又回到車廂窗口向裡依戀地窺視：她仍趴著，趴在那張可能還透著我體溫的小桌上。淡淡的燈光下，滿頭垂發遮住了她全部的臉……
　　列車啟動了，我向車窗內大喊：「流雲——再見了——」
　　沒有回音。
　　我跟著列車跑著，再盼她探出頭來對視一眼，但列車前進中的偉大把我顯得是那樣的懦弱。
　　我在天津站的候車廳裡昏昏噩噩地度過了幾個小時。天亮前躺在長座椅上朦朦朧朧地睡了會兒。突然被夢驚醒：流雲送給我的那只淺綠色的手鐲沒有了……
　　下午我走出候車廳，準備換乘去煙台的快車時，在剪票口處，腳竟不自覺地被絆了一下。我定神一看：牆上貼著一張白紙黑字的《緊急啟示》直刺入我眼幕的幾個字是：——女屍——皮卡克——風衣——金手鏈——我驚了一下怔著，壓住極易狂跳的心臟，但眼卻恍惚了，心努力地想著：一定不是她，但要看下去，我強堅持著，一個字一個字的念：今天凌晨4時左右，天津站外五百米處，發現一具女屍，約三十六、七歲，……是跳車後撞擊死亡……上身穿米黃色皮卡克，外罩一件淡綠色毛滌風衣，右手帶一黃金鏈……
　　我呆了！感到心裡一陣惡冷，驀得打了個寒噤，眼睛一陣什麼也看不見了……
　　我像一位有能力因無勇氣而沒能拯救一個應該生還生命的罪人，帶著無限的內疚和一種超荷的負罪感，義無反顧而又沉重地向站外走去，向這位終於逃出「籠子」的女人走去……
　　這是偶然嗎？既然是一種必然，我有責任，用我的手把那只淡綠色玉石手鐲戴在她的手上，用我的手把她的骨灰撒到應該撒到的地方——是通向理解的那座「廊橋」還是廊橋下通往大海的那條麥迪遜小河……
　　11月29日——我將永遠記住這人類總是在亡羊補牢又自欺欺人的獨創的似乎偉大又文明的文化——祭日。


第61章：高唱《真愛或許是一種傷害》歌
　　《真愛或許是一種傷害》
　　為了愛我來到這個世界
　　有多少愛記我心懷
　　有多少愛讓我等待
　　有多少戀還會重來
　　人間的愛蒼白蒼白
　　真的愛或許是一種傷害
　　為了愛我來到這個世界
　　有多少人留我心懷
　　有多少人讓我等待
　　有多少花兒還會重開
　　人間的愛誰能理解
　　真的愛或許是一種傷害
　　為了愛我來到這個世界
　　有多少情能讓我釋懷
　　有多少情值得我等待
　　有多少相逢還會重來
　　愛的淚已流進大海
　　真的愛或許是一種傷害
　　人生真得無奈無奈
　　愛情真得需要等待
　　等待雖然也是無奈
　　無奈我們也要等待
　　甘願在等待中變得蒼白
　　就算真的愛是一種傷害


第62章：最後的醒悟：愛情是橘子汁婚姻是白開水
　　12月6日在處理完流雲的後事後，我又登上了返回人生煩惱生活的列車。我想著怎樣再面對我的人生和換上了假肢嚮往著愛情的夏瑜。我很鬱悶很無奈，憂心忡忡地看著窗外……
　　我的對面是一位中年長者，在交談中他向我講了這麼一個小故事：一個美麗的女子和一個英俊的男孩相遇了，相愛了。相約的那天晚上男孩帶著一瓶濃縮的橘子汁，女孩喝的是那樣的甘甜，女孩感到了愛情的甜美。後來他們結婚了，很簡單又很快。婚後女孩很少見男孩的橘子汁了，生活中是日復一日的白開水。女孩時不時地想起那甜美的橘子汁，但男孩不再買橘子汁給女孩了。女孩想喝了便就偷偷自己去買。
　　她認識了一位賣橘子汁的男人。男人告訴她包她一生喝橘子汁。女孩便和那個男孩離婚了。女孩再結婚後突然發現日復一日的還是白開水。她又離婚了，又和一位滿足她一生喝橘子汁的人結合了……
　　後來他們都老了。一日女孩碰到了第一個男孩。男孩和他的夫人，女孩此時孤獨的生活著。女孩問男孩：「您的夫人喜歡喝橘子汁嗎？」
　　男孩很坦率地回答：「她也喜歡，是您走後我才明白了一個簡單的道理，就是經常買橘子汁回家給她喝，她沒有離開我。」
　　女孩很無奈地說：「如果當年您也經常帶橘子汁回家我也不會離開您的。」
　　男孩回答：「我們都晚了，但願我們來世再相遇我經常買橘子汁回家。」
　　他們步履艱難的分別了。
　　我聽後感到故事很簡單但我一直在沉思——其實女人很簡單，愛情就是一瓶橘子汁！
　　我一定把這個小故事回去講給夏瑜聽。我們再重新面對生活、婚姻和愛情。
　　（完）